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Presentando elNue 
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Ella bailaba con los brazos 
extendidos hacia el cielo, los 
ojos cerrados, y cantaba aque- 
lla canción con toda la poten- 
ciadesu profunda voz. Eraco- 
mo un mantra, o un grito de 
auxilio. A veces se le escapa- 
ban algunas lágrimas. A me- 
diados de octubre de 2001 yo 
compartía “piso” (apartamen- 
to) con dos jóvenes psicólogas 
colombianas cerca del río Manzanares, en 
la ciudad de Madrid (España). No muy le- 
jos estaba el famoso restaurante Casa Min- 
go (con su pollo a la sidra), el parquecito 
aquel dondese inspiraba Goya y la estación 
de Metro de Principe Pío. Vivíamos. Es de- 
cir, sobrevivíamos, los tres. Tres corazones 
rotos. Nuestras parejas nos habían aban- 
donado -quizá nos lo merecíamos, qué sé 
yo-, y ahí estábamos, solos en el mundo, 
solos en la ciudad de la marcha y la noche, 
y con un presupuesto sudaca que invitaba 
ala dieta permanente. Sí, éramos, hacía- 
mos, un trío -pero no de los que se imagi- 
nan-, un trío que intentaba encontrarle el 
sentido a la vida y un trío que, obvio, ante 
la escasez de dinero y el estado del cora- 
zón, se dedicaba alas labores de limpieza 
dela casacon febril entrega (limpiarcom- 


y bate la depresión, me decía una señora di- 
3 vorciada conocedora del tema, cuánta ra- 
y zón tenía). Armados de traperos, trapos, 
5 escobas y diversos sprays nos encargába- 
2 mos del aseo general del apartamento con 
gracia flamenca (O.K. eso fuesolouna figu- 

ra literaria). Alguien del trío iba porel dis- 
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EJTA pamaA 


y En esta edición apre 


NOS. 


co que acompañaba la ceremonia, el Go- 
zo poderoso (2000), delos Aterciopelados. 
Y limpiábamos, y desinfectábamos, y de 
repente sonaba la tercera canción del ál- 
bum y ella (una de las dos psicólogas, ¡lo- 
cas!, pero psicólogas), con sus brazos ex- 
tendidos hacia el cielo y toda la potencia 
de su profunda voz, cantaba la letra del te- 
ma Rompecabezas, y los dos restantes nos 
uníamos, en un coro triste y destemplado 
que entonaba: “Empiezo / Una nueva vi- 
da / Un rompecabezas / Que tendré que 
armar..”. Tres corazones rotos buscando 
la salvación entre la música y el Don Lim- 
pio (esa era la marca del limpiador mul- 
tiusos que utilizábamos). Meses después 
yo abandonaría la casa, años más tarde me 
casaría con la mujer por la que abandoné 
esa casa (Mafer) y cada una de ellas siguió 
su camino. Sobrevivimos. Nos salvó la mú- 
sica. Nos salvó, y no les quepa la menor du- 
da, el Gozo poderoso; nos salvó el Rompe- 
cabezas, nos salvaron los Aterciopelados. 
Al tenerlos en la portada de esta revista, lo 
recordé. ¡Gracias, muchachos! El trío (que 
jamás volvió a juntarse) les debe mucho. 


os que la 


SALVA 


y NATA URIDE, 
“ova, Ene e 


“Amión" 


Andrea Echeverri y Héctor 
Buitrago son los cerebros de 
la banda más poderosa e im- 
portante del rock nacional, una 
que está de regreso. Despier- 
tan muchas emociones, los re- 
conocen y respetan el yuppie, 
el hippie, el taxista, los niños 
bien, nuestras madres, abue- 
las... en fin, todo el país. El pelu- 
do y veterano” periodista mu- 
sical Chucky García (quien es además el 
programador artístico de Rock al Parque 
y uno de los responsables de que la ban- 
da haya vuelto a tocar) los entrevistó para 
este número especial de Esquire (página 
84). Uno que, acorde con el Festival Esté- 
reo Picnic -donde tocarán los Atercio' el 
viernes 13 de marzo-, viene cargado de mu- 
chorock y música colombiana; aqui están: 
Richard Blair, el cerebro de Sidestepper, y 
el inglés que conjugó el sonido de las 'má- 
quinas' con nuestro folclor ylo cambió pa- 
rasiempre. No le gustan las entrevistas, así 
que esta de la página 62 es una especie de 
bonito milagro (él, además, participó en el 
primer álbum de los Aterciopelados, Con 
el corazón en la mano). Por cierto, Sides- 
tepper está presentando su nuevo álbum: 
Supernatural Love, les sugiero que apoyen 
la causa aquí: uonset.com. También tene- 
mos a quien fuera uno de sus compañeros 
de aventura musical: Iván Benavides (otro 
crack y miembro del emblemático Bloque 
de Búsqueda, p. 70), al clásico Fernando 
del Castillo de 1280 Almas (p.12), auno de 
los más interesantes músicos de la movida / 
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actual, y líder de Puerto Candelaria: Juan- 
cho Valencia (¡de Medallo para el mundo! p. 
36); ala banda que conquista Europa, la Chi- 
va Gantiva (p. 82). Pero también les traemos 
buen rock de otras latitudes, con lasabiduría 
de Gene Simmons, de Kiss (p. 66), su banda 
se presenta el 10 de abril en Bogotá para ce- 
lebrar sus 40 años de historia; Angus Young, 
de AC/DC (p. 68); ola clase y experiencia de 
Tony Bennett (p. 72). Un amigo de esta re- 
vista, el rockero Ariel Rot, estrenará a fina- 
les de marzo un disco de éxitos (Lo mejor de 
Ariel Rot); a él, especialista en buena música 
y buenos tragos, le pedimos que nos marida- 
ra algunas bebidas con varias de sus mejores 
canciones (p. 81). Regresamos en el tiempo y 
recordamos lo que pasó en aquella trágica no- 
che del 6 de diciembre de 1969 en el autódro- 
mo de Altamont (Estados Unidos), cuandoto- 
caban los Rolling Stones (extracto imperdible 
del libro Mick Jagger, de Philip Norman, edi- 
torial Anagrama). ¡Van a tener muchísimo pa- 
ra leer este mes! 

Y, paraterminar, quiero hablarles de un pro- 
yecto que comandó nuestra editora de moda, 
Natalia Uribe (este es su último númeroen Es- 
quire;se marcha a Madrid a hacer un posgra- 
do), quien muchas veces entró a mi oficina a 
decirme con su paisa acento: “Oíste, Pacho: sí, 
muy chévere que saquemos los trajes de las 
marcas más prestigiosas del mundo, pero ojo 
con las propuestas masculinas de los nuevos 
diseñadores colombianos, ¡ojo, Pacho! Están 
creando ropa muy interesante”. Nata tenía to- 
da la razón. Le hicimos caso y en noviembre 
del año pasado nos reunimos con los jóvenes 
creadores (todos menores de 40) desiete mar- 
cas masculinas nacionales y les propusimos 
que construyéramos el extenso editorial que 
comienza en la página 110. Miren las propues- 
tas y recuerden esos nombres. Fue un trabajo 
deida y vuelta, trabajo colectivo, que nos llevó 
varios meses y del que nos sentimos muy or- 
gullosos. Talento colombiano, Un nuevo aire. 

La música nos salva. La música nos sana (lo 
dijo el mismo Blair). Si están en la “mala”, si 
no encuentran la luz, si la tristeza los consu- 
me, recuerden que ahí estará ella, siempre. A 
cada problema, atoda mala racha, hay queen- 
contrarle su Gozo poderoso. *4 
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Man at His Best 


Entrevista 


Fernando del Castillo, cantante de las 1280 Almas, habla de trampas de laindustria, 
conciertos inolvidables, cantar como un troll, canciones infames y de los 101 Dálmatas' 


Por: Camilo A. Amaya G. 


En su estado de Whatsapp se 
lee la frase: “Lleno de odio”, 
acompañada de una foto en 

la que, por supuesto, exhibe 
una mirada acorde con su es- 
tado de ánimo (similar a la ima- 
gen que ven aquí, pero con un 
gato). Así que uno se lo pien- 
sa dos veces antes de escri- 
birle para proponerle una en- 
trevista. Pero el cantante de 
1280 Almas, una de las bandas 
de rock más importantes del 
país, resulta ser un tipo acce- 
sible. Durante 23 años ha lide- 
rado al grupo y siempe ha es: 
capado de la “farsa de ser un 
rockstar”. Es un hombre senci- 
llo que ha sido capaz de llegar- 
les a las multitudes, a pesar de 
que su banda decidió hace mu 
cho permanecer alejada del 
circuito comercial, del mains- 
tream. Ah, y es un gran conver- 
sador. Esta charla, que comen- 
zó en el sello independiente La 
Coneja Ciega (propiedad del 
grupo), siguió en un café y ter- 
minó al día siguiente en el sepa- 
rador del Park Way, en Bogotá, 
empieza con una advertencia 
de su parte: 


No me vaya a preguntar fechas 
ni datos exactos, de una vez le 
digo, porque tengo muy mala 
memoria para esas cosas. 
CAMILO AMAYA: No se preo- 
cupe, para eso está Internet. 
Ahí dice que ustedes empeza- 
ron en 1992, ¿cómo recuerda 
la escena roquera de Colombia 
en ese entonces? 

No había mucho. Arranca- 
mos con otros grupos que se- 
rían emblemáticos de esa épo- 
ca, como los Aterciopelados o 
La Derecha. 

CA: A los Aterciopelados los 
tendremos en esta revista... 

Héctor Buitrago fue real- 
mente una persona muy impor- 
tante para la escena musical 
local, por su iniciativa con los 
bares y esas cosas. Pero nues- 
tros referentes eran bandas co- 
mo La Pestilencia; el respeto 


CONTINÚA 
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LACOSTE ax 
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MW CONTINÚA DEL CASTILLO 
que uno le tenía a Héctor venía 
de su paso por ahí. Era la época 
en la que estaba empezando a 
morir el LP y comenzaba a apa- 
recer el CD. E inició lo que en 
esa época se empezó a llamar 
el circulo alternativo. 

CA: También había una escena 
punk underground fuerte... 
FDC: Siempre estuvo ahí, no- 
sotros estábamos en la mitad, 
entre bandas alternativas, co- 
mo los Aterciopelados, y las 
que tocaban en bodegas, 
otro género que siempre es- 
tuvo fue el metal. De hecho, 
“el Mon?' (Hernando Sierra), 
nuestro guitarrista, era metale- 
ro cuando lo conocí. 

CA: ¿Cómo deciden juntarse? 
FDC: Con Leonardo López (per- 
cusión latina) y el Gordo' (Juan 
Carlos Rojas, bajo) nos conocía- 
mos desde el colegio [el Inem 
de Kennedy]. Pero la banda se 
formó realmente en la Univer- 
sidad Nacional, cuando nos 
encontramos con 'el Mono' y 
Pablo Kalmanovitz, nuestro pri- 
mer baterista. En ese ambiente 
universitario nos encontramos 
con la new wave y esas cosas 
interesantes de escuchar. 

CA: Pero la new wave ya cum- 
plía al menos veinte años... 
FDC: Claro, fue un encuentro 
tardío. Joy Division, Bauhaus... a 
nosotros nos llegaron filtrados 
por otras personas. Por otro la- 
do, también estaban Pixies, So- 
nic Youth, toda esa música que 
no era ni metal, ni punk. Eso nos 
abrió la mente y nos hizo ver 
que los hibridos podian existir. 
CA: Que no es poca cosa en un 
país que estaba tan segmenta- 
do musicalmente, sobre todo 
en el rock... 

FDC: Algo valioso de esa épo- 
ca fue que comprendimos que 
se podía hacer música que no 
estuviera matriculada en una 
'“secta' especifica. Una ban- 

da determinante fue Fugazi, 
que era hardcore, pero con un 
componente intelectual más 
allá del simple canto caverní- 
cola. Nos enseñó a experimen- 
tar, a mezclar esa música rock 
que a uno le parecía tan sin- 
crónica con lo que significaba 
ser joven, con otras cosas que 
eran más propias: la música la- 
tinoamericana, la música de 
nuestros papás. 

CA: Tengo entendido que cuan- 
do comenzaron no eran muy 
técnicos, ¿me equivoco? 

FDC: Ahora tampoco so- 

mos muy técnicos que diga- 
mos, je, je. Pero eso no fue ma- 
lo; por el contrario, fue todo un 
descubrimiento. 
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CA: ¿En qué sentido? 

FDC: Nos dimos cuenta de que 
si queríamos hacer esa clase 
de fusiones y experimentos, sin 
llegar a sonar como un experi- 
mento, porque lo peor que pue- 
de pasar es parecer “experi- 
mental”, lo que debíamos hacer 
era negarnos a saber de más. 
Cuando uno empieza a saber 
de más comienza a autolimitar- 
se y a dejar de hacer cosas por- 
que se salen de los cánones. 
CA: Eso sí, siempre han tenido 
grandes bateristas... 

FDC: Claro, no hay de otra. La 
única forma de que nuestras 
ideas lleguen a un punto expre- 
sivo es, justamente, confiando 
en que por lo menos la base rít- 
mica sí es profesional. 

CA: ¿Y eso nunca ha significado 
un problema para los bateris- 
tas? digo, ¿estar a otro nivel? 
FDC: Desde luego, porque co- 
mo siempre esos muchachos 
son tan profesionales, nece- 
sitan expandir sus horizontes. 
Normalmente siguen su cami- 
no porque en un momento da- 
do la música que nosotros ha- 
cemos es demasiado básica 
para alguien que toca jazz. 

CA: Bueno, pero muchas de las 
bandas legendarias tampoco 
eran muy técnicas, sino posee- 
doras de una energía especial. 
FDC: Eso es verdad, pero cuan- 
do una banda logra las dos co- 
sas, ahí si la revientan. Como 
Led Zeppelin, por eso es un 
supergrupo. 

CA: ¿Qué otro supergrupo se le 
viene a la cabeza? 

FDC: No sé, no es fácil dar ese 
apelativo. 

CA: ¿Los Beatles, por ejemplo? 
FDC: No, qué va. Se salva el Ál- 
bum blanco, que es impresio- 
nante, todo lo demás es basura. 
CA: Si usted lo dice. ¿Qué tal 
Pink Floyd? 

FDC: ¿Pink Floyd?, me parece lo 


Almas, estuvieron a punto de llamarse Jish, pero les sonó muy hippie. 


más 'jarto' del mundo. Las can- 
ciones chéveres son las más 
famosas y repetidas en radio, 
pero esa vaina progresiva y ex- 
perimental no la soporto, ¡qué 
cosa tan aburrida! 

CA: Volvamos al comienzo, 
¿cuándo se dio cuenta de que 
podía cantar? 

FDC: Todavía no he llegado a 
ese punto, sigo teniendo bas- 
tantes dudas al respecto, je, je. 
En muchas ocasiones, la gente, 
por ser chévere, me pone mú- 
sica de 1280 Almas y yo lo odio, 
es realmente un tormento. 

CA: ¿Entonces de dónde sa- 

có el valor para subirse a un 
escenario? 

FDC: No sé, fue rarísimo. Resul- 
ta que cuando hicimos el grupo, 
yo, básicamente, no tenía nin- 
guna tarea. La única habilidad 
que tenía era la de escribir, así 
que empecé a hacer las letras. 
No sabía tocar nada y me di 
cuenta de que no iba a apren- 
der a tocar suficientemente rá- 
pido ningún instrumento, así 
que ni siquiera hice el esfuerzo. 
CA: ¿Nunca lo intentó? 

FDC: No, así que debía respon- 
sabilizarme de lo único que es- 
taba produciendo: las letras. Te- 
nía que cantarlas como fuera, 
CA: ¿Sin experiencia previa? 
FDC: Yo al comienzo solo gru- 
ñía, rasgando la voz de un mo- 
do horrible. Cuando empe- 
zamos a meterle la ficha, a 
componer canciones y a gra- 
bar tuve que enfrentarme con 
ingenieros de sonido y músi- 
cos. Debi empezar a modular 
las melodías, a aprender sobre 
la marcha, por lo menos para 
no cantar como un troll en una 
cueva. Pero a mí no me gusta 
como canté en esa época. 

CA: ¡Un troll en una cueva! ¿Có- 
mo fueron los primeros toques? 
FDC: Hubo un par de momen- 


tos vergonzosos. Creo que la 
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primera presentación fue en el 
cumpleaños de alguien y todo 
sonaba horrible, un desastre. 
Pero ahí empezaba uno a per- 
der el miedo con su circulo más 
cercano. Después dimos otro 
concierto en una casa en la que 
ensayábamos y de repente se 
llenó de gente, por ahí unas 150 
personas. 

CA: Estaría muy nervioso... 
FDC: No tuve tiempo de re- 
flexionar como para que me en- 
trara el pánico escénico. Me to- 
có echarme al agua. 

CA: ¿Les salió bien? 

FDC: Mire, si ese día la gen- 

te no hubiera salido contenta y 
no hubiera habido un ambien- 
te chévere como lo hubo, creo 
que a lo mejor no hubiéramos 
seguido. Pero como sucedió 
eso, quedamos con ganas. 

CA: Y después de eso, ¿nunca 
ha tenido pánico escénico? 
FDC: Me dan ganas de ir al ba- 
ño, pero miedo no. Lo que sí me 
pasa es que justo antes del to- 
que me dan ganas de no ir. De 
quedarme en mi casa viendo 
televisión, de arruncharme con 
mi mujer. Me da una pereza ho- 
rrible porque todo lo que no es 
estrictamente estar ahí cantan- 
do, es una mamera. Pero una 
vez estoy subido, me pasa algo 
que nunca he entendido y es lo 
que lo mantiene a uno tocando. 
Empieza a haber un intercam- 
bio de energía con la gente, es 
como una droga. 

CA: Supongo que en los even- 
tos grandes, como los de Rock 
al Parque, en donde tuvieron 
conciertos memorables, la co- 
sa debe ser más emocionante. 
FDC: Pues no. Rock al Parque 
es una mamera porque la gen- 
te está muy lejos. Eso es horri- 
ble. No tiene razón de ser te- 
ner un grupo para estar lejos de 
las personas que están corean- 
do las canciones. Termina uno 
intercambiando energía pero 
con los policías, que lo miran a 
uno todos aburridos. 

CA: Entonces, ¿qué concier- 

to de ustedes le queda en la 
memoria? 

FDC: El lanzamiento de La 22 
estuvo impresionante. Fue en 
el parque de la Independencia, 
que volvieron nada. Eso parecía 
Woodstock porque había barri- 
zales, la gente estaba eufórica. 
Hubo otro que siempre recor- 
damos porque fue muy brutal, 
pero el sitio no aguantaba y es- 
tuvo a punto de ocurrir una tra- 
gedia ya que el lugar, literal- 
mente, cedió. Cuando se acabó 
el toque nos dimos cuenta de 
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que el lugar estaba completa- 
mente agrietado. 

CA: Hábleme un poco de ese 
concierto que dieron hace 
tiempo en la cárcel Modelo y 
que se puede ver en el video de 
la canción Yo te veré allá afuera. 
FDC: Eso fue gracias a nues- 
tros contactos en el bajo mun- 
do, je, je. Los presos estaban 
en desobediencia, así que 
cuando nosotros entramos no 
había guardias, nos cuidaban 
los propios presos. Estábamos 
en un patio en donde básica- 
mente había guerrilleros y pa- 
ramilitares revueltos, y algu- 
nos delincuentes comunes. 
CA: Se habrá asustado... 

FDC: Eso fue un poco acojo- 
nante, sí, adernás porque entrá- 
bamos con chicas y con unas 
cámaras escondidas y allá está 
prohibido grabar... 

CA: ¿Cómo fue la reacción de 
los presos? 

FDC: Cuando uno toca ahí no 
es como afuera, que la gente 
grita y se enloquece. Eso no pa- 
sa allá adentro, allá uno siente 
que la gente está aburrida. 

CA: ¿Un fracaso? 

FDC: No, cuando se acabó el 
concierto les preguntamos 
que por qué esa actitud tan 
poco emotiva y nos explica- 
ron que cuando uno está allá, 
tiene que ser asi. Porque si us- 
ted se pone muy contento por 
algo, el bajonazo es durísimo. 
Cuando se le pasa la euforia, 
lo que viene es una depresión 
que lo puede matar. 

CA: Tiene todo el sentido... 
FDC: Ahí le boto ese dato para 
cuando lo echen preso. 

CA: Gracias, lo tendré en cuen- 
ta... ¿Cuál cree que es la clave 
de un buen concierto? 

FDC: Ensayar. No importa que 
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hayamos estado tocando jun- 
tos por tantos años, a uno se le 
olvidan las canciones. 

CA: ¿Se le han olvidado cancio- 
nes en vivo? 

FDC: Si, a veces me toca espe- 
rar a ver qué está diciendo la 
gente para pegármeles. Mi me- 
moría esterrible. 

CA: Debe haber unas más difí- 
ciles que otras. Me imagino, por 
ejemplo, que Lo que puedes de- 
sear (canción de su primer ál- 
bum, Háblame de horror) debe 
ser complicada. 

FDC: Esa la reencauchamos ha- 
ce poco. Hicimos un DVD que 
esperamos sacar a mitad de 
año y que es una celebración 
de ese primer disco que hici- 
mos hace 20 años y... Perdóne- 
me, se me fue la paloma, ¿de 
qué estábamos hablando? 

CA: De Lo que puedes desear. 
FDC: Ah, sí. Por ejemplo, a la 
velocidad que yo la cantaba 
ya no la puedo cantar, me es 
imposible. 


CA; ¿Por qué?, ¿algo físico? 
FDC: ¡La vejez!, la respiración y 
cosas de esas. Tuvimos que ba- 
jarle como dos puntos al tem- 
po. Igual, a mí me parece que 
suena más sabrosita. No sé por 
qué en esa época uno tenía tan- 
to afán. A ese estilo de toque 
que teníamos en esa época, 
ahora nosotros le decimos “pa- 
taleto', es como si uno tratara 
de terminar lo más rápido posi- 
ble para que la gente no se die- 
ra cuenta de los errores. 

CA: ¿Son muy críticos con uste- 
des mismos? 

FDC: Ese es un problema se- 
rio, siempre estamos muy poco 
contentos con lo que hacemos, 
peleamos mucho con nuestro 
propio producto. Es como tener 
adentro todo el tiempo el ger- 
men de la propia destrucción. 
CA: Bueno, pero eso habla muy 
bien de la honestidad de su pro- 
puesta estética. Hay otros que 
nunca piensan en eso y se dedi- 
can solo a hacer plata. 

FDC: Sería chévere ser así, so- 
bre todo por lo de la plata, je, je. 
CA: ¿Alguna vez han hecho pla- 
ta con la música? 

FDC: No, nunca. No se pue- 

de decir que nunca haya habi- 
do satisfacciones económicas, 
pero siempre han sido efíme- 
ras. Digamos que hace mucho 
tiempo que sabemos que no se 
puede vivir de la música. 

CA: Mucha gente lo hace... 
FDC: No es porque no se pue- 
da; sí se puede. Pero para poder 
hacerlo hay que sacrificar unas 
cosas que nosotros no estamos 
dispuestos a sacrificar. De he- 
cho, tendríamos que hacer otra 
clase de música. 

CA; En un momento firmaron 
con una disquera grande como 
BMG, ¿no hicieron plata ahí? 
FDC: Eso fue más bien una 


EL DOSSIER ESQUIRE 


ALGUNOS DATOS EXTRA 


el que a Música Ce no 
mos qué quería- | soporta: La ma- 
mos hacer conla | yoría de gru- 
música”. pos indie de aho- 
Lo que le da pena: | ra, porque “todos 
pr ral SD reunio- pea pi 
porque no piensa | nes familiares. gusta 3 
“hacerle ese daño | Influencia mu- bol, pero una ba- 
a nadie”. sical: Antes del rra del Tolima se 
Hermanos: Un rock, la Sono- llama 1280 Almas. 
montón. Es el pe- | ra Matancera, No compra dis- 
núltimo de seis. la salsa y el son cos: Desde que 
Su canción cubano. alguien a quien 
rita de las Almas: | Mejor concier- consideraba su 
La ruta del vena- | toal que ha amigo le robó 
do, “porque mar- | ido: Asian Dub su colección 
có un punto en Foundation. de salsa. 


trampa. Esa gente estaba ha- 
ciendo un experimento en el 
que la única banda realmen- 
te importante para ellos era 
Aterciopelados, quienes te- 
nían la posibilidad de desa- 
rrollarse comercialmente. Pa- 
ra la disquera, si uno de esos 
grupos toteaba, era suficien- 
te; los demás eran solo back- 
ground y no era importante 
para ellos darles un verdadero 
apoyo. Eso nos empezó a ge- 
nerar un rayón con las disque- 
ras, de modo que cuando fi- 
nalmente pudimos zafarnos 
de ese contrato, optamos por 
ser independientes. 

CA: Ya lo habían sido antes, 
con su sello Hormiga Loca. 
FDC: Sí, y por eso cuando tuvi- 
mos ese contrato con BMG era 
muy triste recordar que con 
nuestro sello todo funcionaba 
tan bien. Claro, tenía que ver 
con que éramos muy ingenuos 
y vender mil copias de un ca- 
sete nos parecía lo máximo. La 
nostalgia era muy fuerte por- 
que trabajar con disquera no 
tenía nada que ver con eso. 
CA: ¿Cómo era ese trabajo?, 
porque alcanzaron a grabar 
tres discos con BMG, y fueron 
grandes discos. 

FDC: Por ejemplo, teníamos 
que grabar con 'taximetro”. El 
único disco de los tres que no 
grabamos así fue Changoman, 
porque logramos que nos die- 
ran la plata que se iban a gastar 
grabándonos en Audiovisión, 
para meternos en un estudio 
más pequeño y ahí tener todas 
las horas que quisiéramos. Pero 
a la empresa solo le interesaba 
sacar ese disco porque estaba 
en el contrato; no le importaba 
hacerle promoción. En el senti- 
do comercial y de la posibilidad 
de mercado que se hubiera po- 
dido desarrollar estando en una 
disquera, fue un desperdicio, 
CA: Una mala experiencia... 
FDC: Sí, entre otras cosas por- 
que a estas alturas no hemos 
podido recuperar los derechos 
de nuestra música, ya que no 
hay nadie que responda, por- 
que como BMG ya no existe y 
ellos transfirieron esos dere- 
chos a terceros, se perdió el 
rastro de eso. 

CA: Por otro lado, esos tres 
discos que grabaron con BMG 
los hicieron una de las bandas 
más importantes del país. ¿Al- 
guna vez se creyeron el cuento 
de que eran unos rockstar? 
FDC: No; vea, incluso cuando 
la gente nos empezó a percibir 
como algo, digamos especial, 
la sensación que nosotros 
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En Polvo de estrellas, David Cronenberg retrata sin compasiones 
el lado oscuro del mundillo de los actores de la granindustria 


Por: JAIME E. MANRIQUE 


Si en realidad existiera un mapa de las estre- 

llas del cine, este debería estar compuesto (en mi 

no-humilde opinión) casi que exclusivamente por 

directores. Al final, son ellos los dueños de los ojos que 

hacen posible que las obras cinematográficas tengan la 

fuerza que poseen. Sin embargo, sé que para muchos come- 

dores de crispetas, amantes de los multiplex y espectadores 
desinteresados las “estrellas” son, básicamente, los actores. 


Tema discutible. Pero bueno, digamos que a 
esos “mapas de estrellas” (así se llama la pe- 
lícula en inglés: Maps of the Stars) se refiere 
este filme dirigido por el perverso y desco- 
munal director canadiense David Cronen- 
berg. Sí, el mismo realizador de La mosca 
(1986), solo que esas exploraciones de per- 
sonajes que con sus cuerpos monstruosos 
evidencian la oscuridad del alma, parecen 
ser un terreno adolescente superado. Ahora 
le interesa descubrir “monstruosidades” más 
psicológicas, más enfermizas. 

Este filme retrata con gran bajeza realista 
la inexistente belleza del alma de los actores 
que trabajan en el epicentro de la gran indus- 
tria. La inesperada llegada de Agatha Weiss 
(Mia Wasikowska) a Los Ángeles comienza 
a alterar el ficticio orden habitual de quienes 
viven como actores de Hollywood. Esos que 
guardan bajo su apariencia exitosa misera- 
bles fantasmas ocultos. 

La película soporta todo su discurso sobre 
la dualidad bondad/maldad de los dos perso- 
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najes femeninos, que al encontrarse llevarán 
al límite las complejidades de sus existen- 
cias. La primera es la ciclotímica actriz Ha- 
vana Segrand (Julianne Moore), que carga el 
peso de una herencia actoral fracasada. La 
segunda ya la mencionamos: Agatha, quien 
conseguirá trabajo como asistente personal 
de Havana. 

Gracias a una historia retorcida y al ve- 
neno de estas dos actrices, Cronenberg se 
permite narrar un clásico cuento de hadas 
de Hollywood con un retorcido giro que lo 
hace una pesadilla brillante sobre el mun- 
do del cine. Esta película podría fácilmente 
convertirse en una hermana bastarda de 
Mullholland Drive (2001), de David Lynch, 
ya que ambas construyen un diálogo que des- 
cribe, de manera detallada, la porquería que 
corre por las alcantarillas de ese mundo ac- 
toral que intenta adaptarse como un virus al 
cuerpo que procura expulsarlo día a día. Am- 
bos filmes giran en torno, y van al centro de, 
como diría Herzog, el peso de los sueños. “4 
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teniamos era que estábamos 
siendo víctimas de una esta- 
fa. La cotidianidad de no tener 
aveces nisiquiera para un bus, 
lo aterrizaba a uno a la realidad. 
Porque independientemen- 

te de que hiciéramos un super- 
concierto teníamos que traba- 
jar y aguantarnos a los jefes e ir 
todos los días a la oficina. 

CA: ¿De qué vivía si no era de la 
música? 

FDC: Detrabajar, estuve ocho 
años en un mismo sitio en ani- 
mación y edición de video, que 
fue lo que estudié. Esos ocho 
años los pasé metido en una 
oficina en una agencia de publi- 
cidad haciendo todas esas co- 
sas horribles que hacen en las 
agencias. Mi jefe era Pepo, el 
cantante de Los Elefantes (Hu- 
go Corredor), y bueno, eso era 
chévere, porque él era muy 
comprensivo con las cosas de 
la banda. Sin embargo, la publi- 
cidad es una cosa horriblemen- 
te absorbente. Uno no ve el sol. 
CA: Odiaba estar allá... 

FDC: Mire, la experiencia más 
hermosa de mi vida es el mo- 
mento en que renuncio a ese 
trabajo, y salgo a la calle y respi- 
ro y siento que soy libre. 

CA: Volvamos a esos tiempos, 
¿se acuerda de las primeras le- 
tras que escribió? 

FDC: Eran terribles, gracias a 
Dios no están en ningún disco. 
CA: ¿No se salvó ni una? 

FDC: Las únicas que quedaron 
de esas primeras composicio- 
nes fueron Flores en las 
cortinas y Negro rocanrol. 

CA: ¿De las canciones que si se 
salvaron y están grabadas, hay 
alguna que ya no le guste? 
FDC: Cuando uno vuelve a es- 
cuchar las canciones de la pri- 
mera época, le parecen super- 
ingenuas. Lo malo es que no 

se pueden borrar. Algunas 

no las tocamos, y ya, como 
Negro rocanrol. 

CA: ¿Y si el público las pide? 
FDC: Hay una canción que no 
soportamos, pero que nos obli- 
gan atocar... 

CA: ¿Se puede saber cuál? 
FDC: Marinero; es imposible no 
tocarla, la gente no nos la per- 
dona. A veces no la tocamos y 
la gente queda decepcionada, 
eso lo hacemos en Bogotá, pe- 
ro en otras ciudades no hay ma- 
nera de sacarla. Y realmente 
para nosotros tocarla es una es- 
pecie de tortura. 

CA: Ya son más de veinte años 
juntos y esto ya es como un ma- 
trimonio. ¿Cuando salen de los 
ensayos, todavía se quieren ver 
la cara afuera, siguen siendo 
amigos cercanos? 
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Es como uno de esos ma- 
trimonios a la antigua en los 
que sabemos que no hay nada 
que lo pueda destruir, a pesar 
de que no nos soportemos o 
tengamos ganas de matarnos, 
lo que sucede muy a menudo. 
CA: Difícil entrar a ese círculo... 

Por nuestra vida pasa mu- 
cha gente, pero cuando se dan 
cuenta de quién es uno, ya no 
les parece tan chévere parchar 
con nosotros. La gente se abre 
cuando se da cuenta de que so- 
mos gente horrible, je, je. 

CA: Bueno, pero la mayoría de 
los fans no nota eso. ¿Tiene 
groupies y cosas por el estilo? 

Pues no sé, quizá sí, pe- 
ro nosé. Lo que pasa es que en 
nuestra relación con el público 
nunca quisimos ser farsantes. 
Hay que ser un poco farsante 
para que la gente crea que uno 
es un rockstar. 

CA: Debe ser difícil no creerse 
el cuento... 

Pero es que basta mirar- 
nos al espejo para ver a unos 
manes que en realidad son anti- 
rrockeros. Gordos, feos; no va- 
mos al gimnasio, no hacemos 
las rutinas que hace una estrella 
del pop, no nos vestimos bien... 
CA: ¿Se han arrepentido alguna 
vez del nombre de la banda? 

Ha sido un poco kármico 
porque la gente, no sé por qué, 
nunca lo puede decir bien. Una 
vez participamos en un con- 
cierto; era más bien como una 
verbena popular y tocábamos 
varios conjuntos, creo que in- 
cluso estaba Noel Petro. Y no 
me va a creer lo que dijo 
el presentador... 

CA: Sorpréndame. 

El tipo sale y dice: “Aho- 
ra, con ustedes, ¡Los 101 Dálma- 
tas!”, je, je, je. 

CA: No, no se lo puedo creer... 

Noes la única confusión 
de ese tipo. La razón por la que 
Fosa en el platanal fue el primer 
sencillo del álbum Changoman 
e incluso nos dieron plata pa- 
ra hacer el video, fue porque al 
parecer el señor que decidía en 
BMG no escuchó que decía “fo- 
sa en el platanal', sino “goza en 
el platanal'; le pareció una can- 
ción cheveronga, je, je. 
CA:¿Qué ha sido lo mejor de to- 
dos estos años haciendo rock? 

Reunirse con un gru- 
po de personas y conectarse 
mentalmente a un nivel que es 
sobrenatural, en el que uno no 
tiene que hablar. Cuando las 
piezas encajan a ese nivel, se 
siente algo, una chispa, que le 
dice a uno que pasó algo es- 
pecial. Poder seguir haciendo 
eso es lo que ha mantenido vi- 
va a esta banda. 4 
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El diseñador, 
durante un 
homenaje por 
sus 40 años 
de trabajo, en 
Berlín (2013). 


"| Filosofía 
de alta costura 


Uno de los diseñadores de moda más icónicos de Japón 
publicó en 2010 un libro autobiográfico en el que entrelaza 
profundas reflexiones sobre su oficio y la vida misma 
Por: ALVARO ROBLEDO 


“¿Estás oyendo? La tela tiene mucho queen- 
señarnos”. Esta reflexión es desplegada alo largo 
de My Dear Bomb, libro autobiográfico quevaala 
deriva entre recuerdos de infancia, conversacio- 


nes telefónicas y epistolares, casi un auto de fe, 
del diseñador de modajaponés Yohji Yamamoto. 

Nació en Shinjuku, en el corazón de Tokio. Su 
padre murió durante la Segunda Guerra Mun- 
dial, una guerra en la que no creía. Peleó en las 
Filipinas y su cuerpo nunca regresó a Japón. En 
latumbaen la que no descansan sus restos solo se 
encuentra su cámara Leica. Su madre sobrevivió 
como costurera en el sórdido barrio de Kabuki- 
cho. Cuando Yohji le dijo que quería ayudarla en 
la tienda, ella se negó. Pasó un tiempo hasta que, 
tr. 


nsistencia de su hijo, decidió aceptarlo. 

Cuando empezó a hacer ropa, solo quería que 
las mujeres se vistieran con prendas masculinas. 
Detestaba las que eran consideradas por la so- 
ciedad como femeninas. 

Desde que era un muchacho decidió vivir de 
acuerdo con dos principios: el primero sería ca- 
minar por las carreteras secundarias de la vida. 
El segundo representaba más un trato sin pala- 
bras hecho consigo mismo en favor de suinde- 
pendencia. “Si vas a hacer algo, bueno o malo, 
siempre hazlo tú mismo”. 

La guerra que él batalla no es la de su padre, 
de hecho desprecia alos militares, aunque gus- 
ta de los uniformes: su guerra es contra su pro- 
pia libertad. Todo proceso creativo debe termi- 


nar en una forma, conocida por su autor, pues 
es solo él quien sabe los límites de su creación. 
En el caso de Yamamoto, es el momento en el 
que la tela le habla y le enseña hasta dónde de- 
be llegar. “Se requiere una fuerza espiritual ex- 
traordinaria para vivir la propia vida luchando 
con las preguntas más fundamentales. Significa 
que uno deberá batallar con cada sistema ético 
que cubre cada esquina del mundo”. 

No en vano ha colaborado con algunas de 
las voces más interesantes del arte de los últi- 
mos tiempos: Pina Bausch, Wim Wenders, Rei 
Kawakubo, Heiner Miller y Takeshi Kitano. Per- 
sonas que, al igual que él, detestan la autoridad. 

Sabe que la gente que vive del mundo de la mo- 
da, no sus creadores, son ignorantes de los pro- 
cesos que resultan de atravesar el dolor y enten- 
derlo. “Ellos solo están por las fiestas”. 

Yamamoto dice diseñar para olvidarse tam- 
bién de la forma. Sabe que el acercamiento que 
tengael diseñador hacialavida, hablaráensuro- 
pa. Su más grande deseo sería diseñar el tiempo. 
El instante en el que el tiempo y la forma (o la 
no-forma) se encuentran es el momento en que 
todo cobra sentido. Es cuando alguien lleva sus 
creaciones. “La ropa está hecha para ser vestida. 
Solo está completa en el instante en que es por- 
tada por un ser humano, una persona que expe- 
rimenta el amor y la tristeza de cada segundo en 
el tiempo. Solo en el momento en el que es por- 
tada, la ropa cumple su destino”. “4 


House 
of decepción 


Nole pidan a nuestra columnista imparcialidad sobre 
este tema. En el texto que sigue se despacha, como lo 
haría una amante furiosa, contra lo que podríamos 
considerar una traición televisiva 


Por: DOMINIQUE LEMOINE ULLOA 


Como buena fan, apenas me dieron acceso 

adelantado a los primeros seis capítulos de la 

nueva temporada de House of Cards, lo primero 

que hice fue dejar todo tirado y alistarme para 6 

horas de deleite puro y duro. Pero, oh, sorpresa, terminé 

viendo los episodios en más de una sentada (inaudito!) y 

encogiendo los hombros con cara de desconcierto absoluto. 

¿Qué pasó? ¿Dónde está el Frank Underwood elegantemente maquiavélico? ¿Qué fue 

de Claire, la dama de hierro con nitrógeno líquido en las venas? ¿Dónde quedaron lasin- 

trigas tejidas con delicadeza y desprovistas de drama telenovelesco? La respuesta a todas 

estas preguntas es que el castillo de naipes se derrumbó. La tercera temporada de la exi- 

tosa serie de Netflix, que se estrenó mundialmente el pasado 27 de febrero, es un chorro 

de agua tibia. Decepción pura y dura. Hay algo que le falta a esta temporada, o quizá va- 

rias cosas que le sobran, pero en todo caso la genialidad que hizo brillar las primeras dos 
temporadas del drama político parece haberse esfumado. 

A Frank se le ve obtuso, sin el carisma ni la complejidad que lo definen, sino como una 
versión burda, timida y aguada de sí mismo. Está además obsesionado con —¡spoiler alert! — 
una propuesta para crear empleos digna de cualquier mente menos la de él, una propues- 
ta tan absurda que hasta yo, que no sé mucho de política gringa, sé que no va a funcionar 


LAS REGLAS 


jamás. Claire, por su lado, es un manojo de 
nervios. En un momento es perfecta, fría e 
implacable como siempre, pero al siguien- 
te está haciendo cosas tan ridículas y cur- 
sis que avergonzarían a la Claire de antes 
(GClaire y Frank llorando? ¿En serio?); los 
personajes empiezan a deshilacharse de la 
manera más torpe. 

Muchos dirán que la cosa es así porque 
al comienzo de esta temporada Frank Un- 
derwood —¡spoiler alert! — ya está senta- 
do en el escritorio del hombre más pode- 
roso del mundo, en lugar de tener que estar 
abriéndose camino como una lagartija. Cla- 
ro, Frankes un personaje mucho más intere- 
sante cuando empieza desde abajo y, con su 


fuerza de voluntad, crueldad y talento polí- 


tico, escala. Pero si no van a saber cómo ha- 


cer quesigasiendo interesante una vez que 
llega a la cima, no lo hagan llegar. 

Además, muchos de estos problemas pa- 
recen sacados, torpemente, de las contro- 
versias políticas del momento. Es como si 
los guionistas tuvieran una lista de chequeo 
y estuvieran embutiendo cada uno delos te- 
mas calientes dela política gringa. ¿Drones? 
Se le tiene. ¿Seguridad social? Claro. ¿La 
NSA está espiando a todo el mundo? Ob- 
viamente. Pero el insulto más grande viene 
conla introducción de una versión terrible- 
mente creada de Vladimir Putin. Inexplica- 
blemente acompañado por las Pussy Riot, 
las de verdad (que alguien me explique qué 
diantres pasó ahí), el Putin es más carica- 
tura que personaje. Es encantador, aunque 
repulsivo como solo pueden serlo reliquias 
de la Guerra Fría. Y el melodrama que cau- 
sa es tan trasnochado como inverosímil. 

El tacto con que la serie se dejaba guiar 
por la vida real, desapareció. En el afán de 


pretender darle al espectador emociones 
a fuerza de referencias literales y doloro- 
samente reconocibles de la actualidad, la 
serie termina causando bostezos. 

Pero lo que más me insulta como amante 
de la serie es que no es del todo mala. Sigue 
siendo cinematográficamente arriesgada y 
algunas de las actuaciones, sobre todo de 
los personajes secundarios, siguen siendo 
impecables. La tercera temporada de Hou- 
seof Cards no es activamente terrible, pe- 
ro tampoco (y esto es lo que me ofende) es 
activamente buena. 

Y sí, puede que se ponga mejor en la se- 
gunda mitad de la temporada (no lo sé), pe- 
ro ¿de verdad hay que esperar media tem- 
porada mala? 4 


Regla No. 69: Ningún otro grupo de personas tiene un peinado más feo que el de los políticos. Regla No. 461; Todo hombre debería 
comprar, al menos una vez en su vida, una ronda de cervezas para todo el bar. 


] ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: One Bite at a Time, de Jeff Beal. 
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Mujeres que nos 
alegran la vida 


EL ESPOSO LLEGA A CASA tarde y se le acer- 
ca a su mujer, quien duerme semidesnuda. “Mi 
vida, despierta, ya llegó el tigre, grrr, y te va a 
dar lo tuyo”; ella se sube la cobija y le dice: “¿No 
podrías ser más romántico?”. El tipo respon- 
de: “Mi vida, la noche está preciosa, tu pelo está 
hermoso, tu piel es tan suave, tus labios tan pu- 
ros... Y ahora si quítate toda la maldita ropa que 
ya llegó el tigre y te va a darlo tuyo”. 


¿QU ' A ¿Ya la recuerdan? ¿Nada? Ella era una de las 
modelos que sacaba la lengua y le lamía la cara al chef Juan Manuel Barrientos, en nuestra edi- 
ción de septiembre de 2013. “Guaaaa, no lo olvido, ¡su barba chuzaba!”, nos dice hoy la mode- 
lo bumanguesa (23 años). Ha sido imagen de Azulu y de la cadena de moda Etafashion (Ecua- 
dor), ha desfilado en Colombiamoda y la hemos visto en InFashion. Está casada. Dentro de 
poco se graduará de salud ocupacional, pero no piensa ejercer de inmediato: “Me cuesta el 
horario de oficina, quiero seguir trabajando duro en el modelaje”. Si la buscan, la encuentran 
en Instagram como (Ovanecarreno. Valía la pena verla de nuevo, y solita, ¿no? —PAUL BAZZO 


NCIA MODEL MANAGEMENT 
CALZÓN DE BLOWN AWAY 


NTE DE FOTOGRAFÍA: SERGIO A 


TILLA / LOCACIÓN: CLICK CLACK HOTEL / BRAS 


Sexo 


Con Stacey Woods 


RETLICRER 


En el sadomasquis- 
mo, ¿una persona 
eslasádica y la otra 
la masoquista? 
Eso no pasa únicamente en el 
sadomasoquismo. La mayoría 
delas relaciones consisten en 
una persona o un animal, ava- 
tar, etc., que es siempre el sá- 
dico y otro que siempre es el 
masoquista. La proporción no 
tiene que ser necesariamente 
1:1, pero más de tres masoquis- 
tas juntos no logran terminar 
nada, y con más de cinco sá- 
dicos ya estamos hablando de 
violaciones a la ley. 

Quizás el único lugar en el 
que este modelo no funcio- 
na es en la misma comunidad 
BDSM (sigla que se usa pa- 
ra definir aun grupo de prác- 
ticas sexuales: B= bondage, D 
= disciplina y dominación, S = 
sumisión y sadismo, M=ma- 
soquismo). “Existen muchos 
masoquistas por ahí que no 


AS 


OS 


son sumisos, y muchos sádi- 
cos que no son dominantes”, 
dice Michael Makai, autor de 
Domination €t Submission: 
The BDSM Relationship Han- 


Y ENOTROS TEMAS 


¿Por qué sabe mal el jugo 
de naranja luego de 
lavarme los dientes? 

Porque está usando la cre- 

ma de dientes incorrecta. 
Intente con vodka, cham- 
pán o chocolate negro. 
¿Para qué más se 
usa la navegación 
privada, además de 
buscar porno? 
Para acceder a páginas 
de superación personal. 
Adelante, inténtelo. 


¿Cómo puedo 
hacerle entender a 
mi novia que el sexo 
anal no es tan malo? 
Pruébelo usted prime- 
ro, seguro la llenará de 
confianza. 


REED 


dbook. No estoy segura de que 
algo como los masoquistas do- 
minantes o los sádicos sumisos 
siquiera existan —no han con- 
testado mis clasificados—, pe- 
ro todo eso suena un poco dis- 
paratado. Hay un 10 por ciento 
de personas que se encuentran 
en uno de los dos polos y son 
acérrimos sádicos o acérrimos 
masoquistas. “Pero en la mitad 
se encuentra un 80 por cien- 
to de personas que pueden es- 
tartanto en un lugar como en 
otro”. Estos son los llamados 
switchs, “Un switch es alguien 
que puede intercambiar entre 
ser dominante o sumiso”, di- 
ce Makai, quien ha observado 
“cerca de nueve tipos diferen- 
tes de switches”. El espacio no 
me permite explicar cada uno 
deellos, pero al final, un verda- 
dero sádico no podría quedar 
satisfecho con alguien que dis- 
frute del dolor. No lo sé, mi su- 
miso no me ha contestado aún. 


Pero creo que alguien debería 
bajar a mi sótano insonoriza- 
do y darles un par de latigazos 
aesos idiotas. 


¿Puede alguien no tener 
un orgasmo? 

¿Quiere decir del todo o solo 
con usted? Es una distinción 
importante, así que lo dejaré 
pensar la respuesta mientras le 
explico. Cuando lo vemos des- 
de el punto de vista evoluti- 
vo, podemos darnos cuenta de 
que la habilidad para tener or- 
gasmos es un rasgo altamente 
seleccionado. Por ejemplo, los 
hombres tienen pezones por- 
que, como explica Kim Wa- 
llen, profesor de psicología de 
la Universidad de Emory, “los 
senos son el producto de la se- 
lección natural. Aquellas mu- 
jeres que podrían amamantar 
tienen un éxito reproducti- 

vo mayor que las mujeres que 
no podrían hacerlo. Los hom- 
bres tienen pezones simple- 
mente porque comparten 
tejidos y órganos con las mu- 
jeres”. Ocurre igual con los or- 
gasmos: cuando se da la opción 
de tenerlos, todos —incluso las 
mujeres, quienes, dirían algu- 
nos, técnicamente no los nece- 
sitan— seleccionan tenerlos. 

Y los chicos seleccionaron los 
pezones, por alguna razón. 
Casi todo el mundo cuenta 
con la capacidad de tener or- 
gasmos, pero solo unos pocos 
han entendido cómo alcanzar- 
los. Aproximadamente cero 
por ciento de hombres y diez 
por ciento de mujeres han pa- 
sado la adultez sin experimen- 
tar alguno de cualquier clase, 
Es posible, como lo propone 
la psicóloga Rachel Needle 
del Centro de Salud Mari- 

tal y Sexual del Sur de Flori- 
da, “que algunas mujeres no 
sepan que están teniendo un 
orgasmo. De pronto senci- 
llamente no lo notan”. Eso 
podría deberse a que algunas 
personas están demasiado 
ocupadas, y otras son simple- 
mente imposibles de compla- 
cer. Usted decide cuánto tra- 
bajo de más quiere hacer. 4 
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E 
La redención de 


la lengua 


(Esto quiere decir: deje la bobada y cómasela) 
COMO CAMILO RAMÍREZ, DE EL CIERVO Y EL 080, SE LO CONTÓ 
A DANIELA CHINCHILLA 


- 


Este es uno de los cortes más bonitos de la res que la gente tiende a rechazar 

por ser precisamente una lengua. Pero si se dan cuenta, es un músculo que la va- 

causa mucho y esto se traduce en un cortesin grasa, precioso, que al cocinarse queda 

suavecito. Esta es la versión de la lengua alcaparrada del restaurante El Ciervo y el Oso 

que yo siempre comía desde pequeño: en una salsa de tomates con alcaparras, arroz y papa. 

La idea de esta receta es cocinar la lengua al vacío —aunque se puede hacer perfectamente en 

olla de presión— y asarla a la parrilla después, antes de servirla. La salsa la hacemos preparando 

una emulsión de aceite de oliva y tomates frescos y tiene alcaparras fritas, tomaticos confitados y 

cebolla curada. Venza el miedo y será premiado con lo que es, para mí, el mejor corte de carne de 
res que existe. ¡El sabor es del otro mundo! 
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LENGUA ASADA 
CON ENSALADILLA, 
SALSA FRESCA, ARE- 
PA Y PAPAS FRITAS 


INGREDIENTES 
(4 PERSONAS) 
1 kg de lengua de res 
2 ramas de cebolla larga 
8 ramas de tomillo 
8 hojas de laurel 
2 cabezas de ajo 
5 cucharadas de 
aceite de oliva 
Sal y pimienta 


PREPARACIÓN 

Lave la lengua con agua, 
frotándola muy bien con 
las manos. 

En la olla de presión pon- 
ga la cebolla, las hierbas y 1 
cabeza de ajo cortada por 
la mitad, agua, sal y pimien- 
ta. Cuando el agua esté hir- 
viendo, agregue la lengua 
entera, tape muy bien y co- 
cine durante 2 horas. 

Saque la lengua de la olla, 
deje enfriar un poco y reti- 
re la piel con las manos y la 
ayuda de un cuchillo. 

Corte la lengua en porcio- 
nes y marine en el aceite de 
oliva con el ajo restante al 
menos durante 2 horas. 

Ase la lengua en un asa- 
dor o simplemente en una 
sartén caliente y, para ter- 
minar, métala durante 8 
minutos en el horno pre- 
calentado a 180 grados 
centígrados. 


Corte 180 g de tomates 
cherry por la mitad, pele 
60 g de cebolla ocañera y 
córtela delicadamente de 
forma que salgan los aros. 
Escurra 50 g de alcaparras 
de frasco, séquelas y fríalas 
en aceite de oliva hasta 
que queden crocantes, 
retire el exceso de grasa 
con papel de cocina. Añada 
sal y pimienta al gusto y 
decore con cilantro. 


«Y 


SALSA FRESCA 
DETOMATES 


Pele 500 g de tomate chon- 
to maduro y quite la mi- 

tad de las semillas, saltee 7 
dientes de ajo en aceite de 
oliva y licue junto con 2 cu- 
charadas de pasta de toma- 
te, 1 cucharada de azúcar 

y la de taza de vinagre blan- 
co. Cuele y corrija la sazón 
con sal y pimienta. 


AREPA DE ARROZ 


Remoje 180 g de arroz por 
un día, cubriéndolo com- 
pletamente con agua. 
Licue el arroz con el agua 
del remojo. Derrita 40 g de 
mantequilla en una sartén a 
fuego medio hasta que ad- 
quiera un color acarame- 
lado, mézclela con 50 g de 
queso campesino y el arroz 
y salpimiente al gusto. 

En una sartén caliente pon- 
ga un poco de aceite o 
mantequilla y vierta la masa 
con un cucharón, movien- 
do la sartén para que la ma- 
sa cubra toda la superficie. 
Deje a fuego medio hasta 
que la superficie esté dora- 
da y se pueda levantar con 
una espátula, dore por el 
otro lado y sirva. 


PAPAS FRITAS 


Corte 500 g de papas nati- 
vas o sabaneras en rebana- 
das finas y fríalas en abun- 
dante aceite a fuego medio- 
alto hasta que queden cro- 
cantes. Añada sal al gusto. 


LA ELEGANCIA 


HOLANDESA 


Es una marca con historia: en abril cumple 400 años. 
Tiene la botella más cool del mercado. Es la cerveza oficial 
del Estéreo Picnic y la ideal para acompañar 


Lo primero que usted ve es 
la botella. Linda, verde y con 
una tapa sexy. Así que decide 
comprar varias para esa re- 
unión que tiene en la noche 
con sus amigos (debe com- 
prar suficientes, con ellos, 
ya sabe, la conversación se- 
rá larga). O quizás usted está 
en el Estéreo Picnic y quiere 
acompañar la buena música 
y la charla con una Grolsch. 
Adelante, ¿la conoce bien? 
Aquí se la presentamos: al 
abrirla y escuchar el sonido 
del descorche de un champán 
se da cuenta de que el líquido 
es incluso más valioso que el 
elegante empaque. 

Luego del descorche usted 
percibe el aroma floral, esto 
se lo otorga un primer lúpu- 
lo utilizado para darle una 
impresión inicial refrescan- 
te. Después viene la percep- 
ciónen boca: usted le pondrá 
atención al gas, puede ser más 
notorio del que está acostum- 
brado porque su carbonación 
esalta, esto lo hará beber sor- 
bos más cortos que le permi- 
tirán “embucharse' menos. La 
segunda sensación son los sa- 
bores de algunas especias y, 
para cerrar, sentirá un sabor 
ligeramente amargo que aun- 
que permanecerá en un largo 
final, no lo molestará. Este sa- 
bor característico de todas las 
cervezas se lo da otro lúpulo, 
utilizado solo para saborizar 
durante la cocción del mos- 
to. Pero lo que precisamente 
caracteriza esta cerveza es el 
equilibrio que dan los dos ti- 
pos de lúpulo —el aromático 


esta edición tan musical 


y el gustativo-. Una mezcla 
muy específica que no siem- 
pre se consigue exitosamen- 
te en otras cervezas tipo Pil- 
sen (o pale lager). 

Otra de las características 
que demuestran su buena ca- 
lidad esla selección desusin- 
gredientes. Todos son ciento 
porciento naturales. Nada de 
aditivos raros en pastillas ni 
aceites aromáticos artificia- 
les. Desde el agua, que es ex- 
traída de un manantial y lle- 


vada a la fábrica de Grolsch 
en Enschede a través de una 
tubería de 7 km, hasta las flo- 
res de lúpulo, son naturales, 
así que de alguna forma us- 
ted se está tomando una cer- 
veza orgánica, o natural, o co- 
mo quiera llamarla. 

Ahora, hablemos de esa ta- 
pa sexy que mencionaba al 
comienzo. Esta simula la de 
un vino espumoso que nece- 
sita de un refuerzo para que 
no explote durante la segun- 
da fermentación en botella. Y 
apesar de que cuando laem- 
botellan, esta cerveza ya ha 
alcanzado su punto de madu- 
ración, al “master Grolsch”, 
conocido como Theo, no lo 
convenció un corcho tradi- 
cional —ni qué decir de una 
tapa rosca-, él quería que us- 
ted se antojara de su produc- 
to desdela botella, y laverdad 
es que el sonido que produce 
complementa la experiencia. 

¿Y esta *chica' de verde en- 
vase sería una buena compa- 
ñía para la lengua de aquí al 
lado? Los de Grolsch le rehú- 
yen al tema del maridaje, pre- 
fieren concebir su marca co- 
mo una de estilo de vida que 
se mueve mejoren otrosterri- 
torios (el arte, por ejemplo; es 
una marcaligada alos creado- 
res, alas nuevas ideas, alos ar- 
tistas, al cine...). Nosotros, sin 
embargo, hicimos la prueba y, 
sí, esta lager super premium 
holandesa será tremenda pa- 
reja para esa lengua colom- 
biana. Haga la prueba, invite 
a sus amigos y abra el debate 
al respecto. 4 


“El exceso de alcohol es perjudicial para la salud, Ley 30 de 1986. Prohíbase el expendio de bebidas embriagantes a menores de edad, Ley 124 de 1994". 


Así como usted cambia su iPhone por 
una cámara DSLR cuando quiere obtener 
buenas fotos, también puede intercambiar 
un dispositivo de almacenamiento de mú- 
sica en baja resolución por uno de alta, co- 
mo el [1] Astell £ Kern AK10011. Casi dos 
veces más pesado y grueso que uniPhone 
55, el AK100 II convierte el código en soni- 
doa una velocidad anteriormente incom- 
prensible para una máquina de bolsillo. Los 
álbumes de alta resolución pueden ocupar 
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Pero puede solucionarlo. Aliste su tarjeta de crédito 
POR: JENNINGS BROWN 


La música por streaming y en MP3 nos ayuda a 
consumir una corriente estable de canciones refre- 
nadas y pixeladas; Apple lo hizo todo posible, pero in- 
cluso Steve Jobs prefería escuchar vinilos. Esto seexplica 
porque el audio de los discos de vinilo no se hacomprimido 
ni se le han quitado capas de datos musicales para que así 
cientos de álbumes quepan en una caja miniatura. 


dos gigabytes, un tamaño que los teléfo- 
nos no pueden convertir adecuadamente. 
Tal vez esto no sea un problema porque 
seguramente sus discos no están en alta re- 
solución. ¡Tunes provee MP3 comprimidos 
que son fáciles de guardar y descargar, pe- 
ro notienen toda la información del sonido 
quesegrabó originalmente. Lossitios de In- 
ternet de alta resolución, como HDTracks. 
com, le permiten descargar álbumes con 
tasas de bits de hasta 192/24 en lugar de la 
calidad de un CD, que es 44,1/16. La mayo- 
ría de las grabaciones producidas después 
de la mitad de la década de los 80 se alma- 
cenaron únicamente en calidad de CD, así 
que fuera de casi todos los clásicos de rock 
y de jazz, a usted le quedan los artistas que 
se preocupan por esta clase de cosas —cual- 
quiera desde Jack White hasta Sleater-Kin- 
ney o Christina Aguilera—. Los discos cues- 
tan entre 18 y 25 dólares, pero tan pronto 
escuche uno se dará cuenta de que cual- 
quier cosa que haya descargado por ¡Tu- 
nes, al final, no vale absolutamente nada. 

El verdadero reto es el vehículo. El 
mercado de audífonos es masivo y está 
saturado de esnobismo y pociones má- 
gicas. La mayoría escucha música para 
callar al mundo, por esto la cancela- 


ción de ruidoes popular. Yo ensayé el AK100 
II con un par de los mejores audífonos con 
cancelación de ruido que pude encontrar, los 
[2] Harman Kardon NC, y caminé por Nue- 
va York. Me sentí como si tuviera mi propia 
banda sonora. Nada de músicos ambulan- 
tes, nada de pitos. Casi me le atravieso a un 
bus... y fue fantástico. Pero el problema con 
los audífonos que cancelan el ruidoes, de he- 
cho, la cancelación del ruido. Esta funciona 
al generar una frecuencia opuesta del ruido 
quelorodea. Una tecnología sorprendente, 
pero hace que el sonido de su música sue- 
ne diminuto. Los cambié por los [3] Urba- 
nite XL, la respuesta de Sennheiser a Beats. 
Tienen la calidad de sonido dela ingeniería 
alemana, aprobada por audiófilos, porla que 
Sennheiser es conocida, así como el sonido 
descomunal de sus bajos. Puse álbumes que 
había escuchado cientos de veces —en via- 
jes por carreteras, en dormitorios de uni- 
versidad llenos de humo, en vinilo— y escu- 
ché cosas que nunca 
había oído: ruidos de 
fondo, pistas adicio- 
nales. Eracomo estar 
en la misma habita- 
ción que los músicos. 

Perotodavía extra- 
ñaba esa experien- 
ciadela banda sono- 
ra. [4] Ultimate Ears 
Reference Monitors 
provee una cancela- 
ción de ruido natu- 
ral, pero requieren 
una visita al audiólo- 
go, que le llenará los 
oídos con pasta mol- 
deadora y luego lleva- 
rá las impresiones a un laboratorio que im- 
prima audífonos en 3D para que se ajusten 
perfectamente a su canal auditivo. El so- 
nido es tan puro como el de un estudio de 
grabación. Nada de colores extra, cada ca- 
paes cruda y auténtica. Y porque lo conec- 
tan auno muy íntimamente, cualquier otro 
sonido queda sellado y la música se dispa- 
ra sin adulteración alguna directamente a 
su corteza auditiva. Escuchar música de 
esta forma en lugar de usar un iPhone con 
EarPods fue como ver La noche estrellada 
enel MOMA en vez de contemplar un afi- 
che dela obra. 4 


sido 48 años ahí, de pie, iner- 
mes, pero valienteg/ante los em- 
bates de la miseria. Afinales de ene- 
ro de 2014, Gil Manzaño, el árbitro del 
partido, había dado la grden de iniciar el 
encuentro de vuelta dé cuartos de final de 
la Copa del Rey entré el Racing de Santan- 
der y la Real Sociedad. Cuando los de San 
Sebastián tocaroñ la pelota en el saque ini- 
cial, los de Racingse quedaron quietos. La 
Real Sociedad no quiso agredirlos ante su 
estatismo: tocaron la pelota hacia atrás asa- 
biendas de que los adversarios que tenían 
al frente llevaban cinco meses sin recibir 
salario. El árbitro terminó el encuentro y 
Racing quedaba eliminado del torneo y cer- 
ca de una suspensión de un año por cuen- 
ta de ese acto, pero sus jugadores recibian 
la medalla de héroes, por enfrentar al sis- 
tema y derrotarlo. 
También fueron 30 segundos de indigna- 


victorias y lágrimas. Pero tan 
desimbólicas invocacione, 


bién han sido escenarios 
dejusticia y de partidos 
declaración contra un 


ción en el Tomás Ducó de Buenos Aires, que 
estaba repleto como pocas veces. Huracán 
estaba feliz porque en la ida del partido de 
fase previa de Copa Libertadores derrotó 
4-0 a Alianza Lima en Perú y quería repetir 
la dosis. Cuando el balón rodó, el pasado 10 
de febrero, los aliancistas se desentendieron 
delo que pasaba en lacancha. Permanecie- 
ron en sus posiciones sin moverse, Por cul- 
pa de la dura derrota en casa, la barra brava 
del club peruano agredió a tres futbolistas 
y al resto los amenazaron con palos y armas 
de fuego. Todo el mundo supo durante esos 
30 segundos de quietud que los pozos féti- 
dos de la violencia se habían tomado a uno 
de los equipos más populares de América. 
Y el ingenio también tuvo como méto- 
do de inconformidad 20 minutos de fama, 
aquellos que utilizaron los integrantes del 
Atlético Bucaramanga el 22 de mayo de 
1966, en el estadio El Campín. Ante un pe- 
nal inexistente que cobró el árbitro Édgar 
Barona en su contra en un duelo que per- 
dían contra Santa Fe por la mínima dife- 


rencia, los 11 futbolistas se ubicaron debajo 
del arco para evitar el gol. ¿Quién iba aser 
el macho que los iba a quitar de ese lugar? 
Nunca se supo porque Barona, ante suin- 
capacidad de dominar tan ágil recurso, de- 
cidió meterse en una patrulla de policía y 
suspender el partido ante las protestas de 
todos. El cronómetro del Campín se quedó 
detenido en el minuto 50. Los 20 restantes 
sirvieron para configurar un episodio irre- 
petible, como los minutos de humorística 
indignación de un equipo vejado. 

Independiente caía 0-1 en casa ante San 
Lorenzo y con esa derrota, perdía el títu- 
lo de liga ante River Plate en la última fe- 
cha del torneo argentino de 1963. Entonces 
decidieron los rojos ser matones y tener al 
sheriffde su lado: aunque los de Avellane- 
da lesionaron a patadas al Bambino Vei- 
ra (quien había hecho el gol), el San Lo- 
renzo pudo haber anotado el 0-2, pero el 
árbitro Manuel Velarde no quiso pitar un 
penal a favor del visitante después de que 
Tomás Rolan intentara operarle la retina 
a Zárate de un codazo. Como si fuera po- 
co, recibieron como premio otro penal, pe- 
ro inexistente y en contra. Decidieron que 
ante tanto matoneo y después de que tres 
jugadores propios se fueran a la enferme- 
ría y dos terminaran expulsados sin razo- 
nes de peso, lo mejor era ser sarcásticos. 
Dejaron de marcar y el arquero, de atajar. 
Independiente pateaba al arco y todo era 
gol. Y los de San Lorenzo se abrazaban con 
cada conquista de su rival para ridiculizar 
tanta alegría postiza. El juego terminó 9-1 y 
el último gol lo hizo el “Coco” Rossi, capi- 
tán de San Lorenzo: le dijo a su propio ar- 
quero, Agustín Irusta, que se quitara y pa- 
teó desde 30 metros. Fue el autogol más 
celebrado y el título más infame que ob- 
tuvo Independiente. 

Pero ninguna de las anteriores escenas 
podrá equiparar a los 16 segundos de ver- 
giienza en los que esta vez no hubo estatuas. 
La Unión Soviética estaba indignada por el 
golpe de estado de Augusto Pinochetcontra 
Salvador Allende y decidió no viajar a Chi- 
le para disputar el encuentro de vuelta del 
repechaje ante el local. Se jugaban la clasi- 
ficación al Mundial de Alemania 1974. No 
solo fue eso: el duelo se llevaría a cabo en 
el Estadio Nacional, utilizado como campo 
de concentración por el régimen del dicta- 
dor chileno. Igual, por culpa de la FIFA, de- 
bía realizarse el partido y así fue como la se- 
lección chilena saltó a jugarse la entrada al 
Mundial contra... ¡nadie! Sacaron del medio, 
hicieron nueve toques enfrentando fantas- 
mas y Valdés marcó el 1-0 ante una portería 
vacía, pero repleta de almas torturadas. 4 


(2) ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: Gol en el campo, de La Polla. 


MasterChef 


Lunes a viernes en las noches de Nuestra Tele 
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UN 
RELOJ 


ES ALGO SERIO 


ANTESDEEMPEZAR, hablemosde 
esta creación de Rolex. La mayoría tenemos 
alguna razón para comprar y ponernos un 
relojen particular. Por lo general, esas razo- 
nes son más complejas que un simple “por- 
que me gusta”. Puede tratarse de una razón 
práctica (hago esto y, por lo tanto, necesi- 
to esto) o emocional (quiero verme y sen- 
tirme de cierta manera). Y ya que este es el 
mundo real, el dinero también importa (me 
muero por comprar esto, pero por ahora no 
puedo y soy feliz con esto otro). Por ello, 
aunque quizá no necesite un reloj de bu- 
ceo que sea hermético hasta 3900 metros, 
o difumina- = quees lo que obtendrá si adquiere el nuevo 
zul a negro Rolex Deepsea de acero, puede comprarlo 
reproducir lo porotros motivos. La posibilidad de bucear 
O ve al aesa profundidad. La posibilidad de quejo 
pe en aguas vean como si pudiera bucear a esa profu 
didad. O la satisfacción de poseer un reloj 
que le encanta. Esta es una razón tan bue- 
na como cualquier otra. 
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14 BUENAS RAZONES PARA 


sar P 


1 L ) CC 


Tiene una gran yi- 
sibilidad bajo el 
aguá gracias a que 
lasindicaciones 
de'inmersión están 
recubiertas con 
SuperLumiNova. 


AQUATIMER 
AUTOMATIC 


1. Le gusta bucear 


(MÁS BIEN: AMA BUCEAR, ES LO MEJOR QUELE HA PASADO) 


El IWC Aquatimer Automático es hermético hasta 300 metros de profundidad y cuenta con 
un innovador bisel giratorio exterior-interior con sistema SaféDive, quele ayuda asaber 
cuánto tiempo ha estado sumergido. Caja de 42 milímetros dé acero. 


IGE 
Eso significa que necesita un 
cronógrafo. O un taquímetro 
para medir la velocidad. O un 
indicador de fases lunares. O, 
mejor, los tres en un solo reloj, 
como es el caso de este vigoro- 
so Zenith El Primero Helios con 
caja de acero, que además tie- 
ne calendario. Será su compa- 
ñero ideal 


TA CRONOME- 
HAS COSAS 
Inmersiones de buceo en el 
Caribe. Carreras de autos. Que 
los huevos duros queden per- 
fectos. No busque más. Lo 
que necesita es este cronó- 
grafo flyback Blancpain Fifty 
Fathoms Bathyscaphe con 
caja de acero. 


ma 
: a No E » 

Pregúntele ¿Qué opina del Apple Watch? 

a Nick 7 T.COOK,CUPERTINO, CALIFORNIA 

Sullivan Y » Cuando lo vi, recordé los relojes que Marc Newson diseña para lkepod. Luego supe 

ELDIRECTOR DEMODA DE ESQUIRE que poco antes del lanzamiento de este reloj, Apple anunció la contratación de New- 

ESTADOS UNIDOS RESPONDE PRE- son. Creo que la gente que ama Apple también lo amará, mientras que los fans de los 

GUNTAS SOBRE RELOJES. relojes lo comprarán por curiosidad o como el quinto reloj de su repertorio. 
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4. SE VISTE DE 
TRAJE TODOS 
LOS DÍAS 


Necesita un reloj 
tan elegante como el 
Montblanc Meisterstúck 
Heritage Date Automatic 
con caja de acero. 


O como este moderno, dis- 
creto y minimalista SE Pilot 
watch de Movado. Caja de 
acero inoxidable con recu- 
brimiento de PVD negro. 


Otra opción es este colorido, 
pero discreto Bvlgari Roma 
130th Anniversary Limited 

Edition de oro blanco. 
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¡8 


' 


il 
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por crear este reloj con la corona en el lado derecho, lo quelefaci 
ca SL, 


Jo. Grábese la referencia 
.. 


Nick dice: 


¿Qué forma de 
reloj se ve mejor 
en las muñecas 
gruesas? 


GEQUIPARTNERS 


» Tener muñecas grue- 
sas es menos proble- 
mático hoy que hace 20 
años. Por lo general, el 
diámetro de los relojes 
es entre ocho y 10 
milimetros más grande 
en la actualidad. Puede 
parecer poco, pero en 
relojería significa un 
aumento considerable. 
Para disimular el grosor 
de sus muñecas, opte 
por relojes con cajas 
redondas de 42 a 

44 mm de diámetro. 


6. ESCUCHA LA 
FRASE “BATERÍA 
SOLAR” Y PIENSA: 
GENIAL 


El lon-plated-steel Prospex 


de Seiko es un cronógrafo so- 


lar con una reserva de seis 
meses de carga, lo que resul- 
ta un alivio en días lluviosos. 


Luminor 1950 Chrono Monopulsan: 
pr 


7. ESCUCHA LA 

FRASE “PLASMA 
HIGH-TECH CERAMIC” 
Y PIENSA: GENIAL 
Porque es un material muy 
resistente y especial, como 


solo Rado puede producirlo. 


Cronógrafo automático Dia- 
Master XXL. 
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8. LE GUSTAN 
LOS AUTOS / 
HERMOSOS 


Esferas inspiradas en 
los tableros de instru- 


mentos. Correas de Ñ 

caucho con labrado de Louis Vuit- Tissot Extre- 
llanta. Taquímetros al- ton Tambour me automa- 
rededor del bisel. Si por Voyagez |! tic con caja 
sus venas corre aceite, chronograph de acero re- 
estos son los relojes pa- con caja de cubierto 
ra usted. acero. con PVD. 


ere 
La corona del Ba- 
llon Bleu está pro-, 
tegida por un arco 
de metal y su dise- 
ño:es único en el 
mundorelojero. 
ás 


El 
9. Hainvestigado 


Y VUELTO A INVESTIGAR, Y POR FIN ES Á LISTO PARA 


INVERTIR EN UN RELOJ QUE PODRÁ HEREDARLES A SUS HIJOS, 
Y ELLOS A SUS HIJOS, Y ASÍ HASTA LA ETERNIDAD 
A AA A—> 


7 
Desde la caja de oro rosa pulido hasta el emblemático diseño dela corona, pasando por el 
hermoso guilloché de la esfera, este es el reloj con el que pedirá que lo entierren (sies que 
sus herederos no se lo arrebatan antes). Ballon Bleu de Cartier. _ 
+ 
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NECESITA 
- 


un reloj 
PARA LOS DÍAS EN 
QUE NO USA TRAJE 


El hermano deportivo 
del Royal Oak es este Royal 
Oak Offshore Diver de 
Audemars Piguet. 


Este es el más reciente de 
los modelos de Breitling, 
marca que originalmente di- 
señaba relojes para pilotos. 
Chronomat 41 Airborne con 
caja de acero. 


Tres subdiales, cronógrafo na- 

ranja y mucho más. Titanium 

Freelancer automatic chrono- 
graph de Raymond Weil. 


Nick dice: 


¿El retorno de 
inversión de un 
Rolex supera 

al de cualquier 
otro reloj? 


QHITHAPRABHAKAR 
> Los relojes, como los 


autos, pierden valor 
en cuanto salen de la 


o R tienda (o del conce- 
pe j sionario). Por ello, los 
30 modelos únicos o más 
evoca un fami raros suelen tener un 
modelo qué mejor retorno de inver- 
Tudor lanzó en sión, siempre y cuando 
1958. Los ad- hayan sido fabricados 
miradores de la por empresas relojeras 
marca lo llama; tan ilustres como Patek 


ron “Big Croma Philippe, Vacheron 


Constantin, Audemars 
Piguet y, sí, Rolex. 

Si tiene dinero de sobra 
para invertir, busque 
relojes tan especiales 
que su producción esté 
limitada a unas cuantas 
piezas por año, simple- 
mente porque por su 


Tudor ha hecho una 
gran labor para res- 
catar la herencia de 
una marca que vivió 
momentos de gloria 


HA GASTADO MUCHO pinto di pomelelidad no pueden 
a seno IIS 
O e ad ago de ay, y la condición en que 
EMPEZAR A HACERLO. Eónurá qu visas se encuentre cuando 

E quiera venderlo son los 
ADELANTE ensufuturo factores más relevantes. 


12. SIENTE NOSTALGIA POR... 


ÉPOCAMA! 
CIVILIZADA 


Conlos numerales romanos, las agujas 
: estilo Breguet y la esfera majestuosa, es- 
Ñ terelojde Ralph Lauren Fine Watchma- 
' — Kingesdignodel Duque de Windsor y los 
: — díasenquelos hombres tenían modales. 
Cronómetro Sporting Classic de acero. 
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M3. 
Le gusta 


QUE SU RELOJ SEA ALGO 
MÁS QUE UN RELOJ 


Por ejemplo, un 
reloj Runwell he- 
cho por una mar- 
ca surgida en la an- 
tes pujante ciudad 
de Detroit. Los fun- 
dadores de Shinola 
capacitaron a des- 
empleados para 
que crearan estos 
hermosos relojes 
usando componen- 
tes fabricados en 
Suiza. 


O un modelo He- 
ritage 1935, cuyo 
diseño está basa- 
do en el de los re- 
lojes que la mar- 
ca Longines fabricó 
especialmente pa- 
ra la fuerza aérea 
checoslovaca en 
los años previos a 
la Segunda Guerra 
Mundial. La legibi- 
lidad de esta pieza 
con caja hecha de 
acero es extraordi- 
naria. Además, 
tiene fechador. 


Y NO SE OLVIDE DE 
LOS RELOJES OME- 


e un tal Neil Arm 


mera 1 
historia. Cuar 


) con un mo 
) automático 
na actuali 


14. VIAJA 
SIN PARAR 


«La función Twin-Time 
de este reloj le permite 
llevar el registro de dos 
zoñas horarias. Carrera 
Twin:Time automatic 
de TAG Heuer con 

caja de acero 


«La manecilla naran- 
jay los índices de 24 
horas en el bisdl de es- 
te Bell £ Ross indican el 
tiempo'medio de Gre- 
enwich (GMT). Por eso 
no importa cuantas zo- 
nas horarias atraviese, 
pues siempre tendrá 
esa referencia. BR123 
GMT 24H. 


ENTREDOS 
CIUDADES 


ESQUIRE +» MARZO 2015 


AMUCHOS 
LUGARES 


Nick dice: = 


¿Por qué la 

gente todavía 

usa relojes? 
ELUCISKYDYME 


» La mayoría de los 
hombres no usa joyería, 
así que los relojes 
cumplen esa función. 
Un reloj es un accesorio 
funcional, pero también 
un símbolo de estatus y 
una inversión, el equiva- 
lente masculino de una 
cartera de diseñador. 
Pero no hay que subesti- 
mar el efecto hipnótico 
que tiene descubrir un 
mecanismo tan perfecto 
y diminuto en acción. 


Las fragancias 
y su música 


Burberry continúa demostrando su pasión por los conciertos con dos 
perfumes nuevos que complementan su línea Burberry Brit Rythm 
Por: DANIELA CHINCHILLA 


Burberry es una casa de 
lujo que ha mantenido por 
años un estrecho víncu- 

lo con la música, desde la 
elección de conciertos en 
vivo durante sus pasarelas, 
hasta su apoyo incondicio- 
nal a las pequeñas bandas 
emergentes inglesas que 
encuentran la posibilidad 
de grabar sus canciones 
gracias al programa “Bur- 
berry Acoustic”. Con es- 

ta idea de mantener ligada 
la marca con la música, na- 
ció en 2013 la línea de per 
fumes Burberry Brit Ryhtm, 
que este año se renueva 
con sus eau de toilette 
Intense para hombre y Flo- 
ral para mujer. Los dos per- 
fumes estarán disponibles 
en Colombia desde mayo 
y podrá comprarlos en pre- 
sentaciones de 50 o 90 ml 


“PENA Y 
> 


Dor 


IOATATETE Ar rAr 


En la nueva fragan- 
cia masculina usted 


Artemisa, pimienta, 
cítricos, jazmín, flor de 
loto, ámbar y almizcle 


LA COLECCIÓN: Brit Rhythm también tiene una línea de ropa para salir a un concierto. Le recomendamos la cazadora de cuero. 
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JUANCHO VALENCIA 


MARZO 2 


JIRE 


Es diciembre de 2013, jueves. En una casa vieja 
un bar, cerca del Parque Lleras, en Medellín, los mu: 
chachos solo toman cerveza artesanal, llevan 
gotes insípidos, una mota de pe 
grueso. En las paredes hay dibujos de historieti 
tas de la ciudad —Joni b, Truchafrita—, todas mi 
vanguardistas, iconoclastas. Los muchachos s 
pocos y caminan rápido por el bar. Suena música 
electrónica y de pronto aparecen los músicos 

Puerto Candelaria, queseacercanala consola y lue 


80 se meten aun cuarto. Luego 
eunahorasalen vestidos para 
la escena: muy kitsch, muy co- 
loridos, una combinación entre 
cantante tropical y traqueto de 


pueblo. El chucuchucu —este chucu chucu raro, tenso, disonante, que va de Los 
Hispanos y Fruko y sus Tesos a Thelonious Monk— empieza a sonar y la gente 
no baila, todos saltan como punkeros que nose agarran a puños, que no poguean. 
No bailan porque los hipsters, parece, no saben bailar. : 

Esta noche Juancho Valencia es, en todo su esplendor, el Sargento Remolacha”, su 
álter ego, la cara desencajada de alegría que comanda los ritmos quetoca Puerto 
Candelaria. Tomará ron y cerveza del público, dirá algunos chistes fáciles y otros 
que no se entienden, agitará un baile tieso, improvisará, como siempre, guiado 
porla voz de su padre que desde que murió no ha parado de susurrarle cada vez, 
como en aquel concierto en Europa en el que —recordará su madre meses des- 
pués— sintió una presencia sobrecogedora. Esta noche, como en todos los con- 
ciertos, con Eduardo González, José Tobón, Cristian Ríos, Didier Martínez y 
Juan Guillermo Aguilar —que también tienen sus personajes en el escenario: El 
caballero del bajo, El loco, Barromán, Pajarito, Cosito—, toca y no se sabe si eso 


FOTOGRAFÍA: CORTESÍA BABILLA CINE 


lo, gafas de mar 


que suena es la propuesta más arriesg; 
la música colombiana o un chiste. 


PRIMERO hay que decir q ue a 


Juancho Valencia —pianista y productor al % 
que le han escrito líneas y líneas de od 
director de Puerto Candelaria con un ; 


nimo infantil y enigmático, pionero de eso qu 
llaman nuevas músicas colombianas= no le 
gusta la música, o todavía no lo sabe, diceque - 
lo ha hecho toda la vida, como arrastrándose. 
por una inercia de obsesión. E E 
También hay datos que se saben más ome- 
nos entre músicos y que son mitos: quecuan- 
dosu madre sintió los dolores de partoestaba 
en un baile y le dijo a su marido que sa 1 
corriendo para el hospital porque 
chito iba a nacer, y el hombre le con 
esperaran un rato a que la orquesta 
radetocar; que Juancho Valenciatieneu 


sa estrepitosa y extraña que, aveces, no corresponde con la realidad 
—“a mí me entristecen muchas cosas, pero soy un man feliz, yo me 
río hasta de lo que no tiene sentido”—; que tiene una disciplina ex- 
trema que viene, casi, de un trauma; que no duerme; que es pianista 
y no sabe bien si le gusta el piano; que una noche, cuando tenía doce 
años, en una de las fiestas que su papá organizaba en su casa —a la 
que le decian la embajada cubana— tocó el piano con Chucho Val- 
dés, lo que fue para muchos un bautizo de sangre porque Chucho 
quedó asombrado y el niñito impávido; que lucha contra la obsesión 
y busca salidas como montar en bicicleta o correr, pero las salidas 
siempre terminan en la misma espiral, como la vez que trotó hasta 
que se le ampollaron los pies: “Estaba en Santa Elena y salí a trotar, 
de cuadra en cuadra, siempre queriendo ir más lejos; llegué a Me- 
dellín, en la Oriental me dije que ya estaba cerca de la casa, me quité 
los zapatos y seguí. Me quedé como cuatro días sin poder caminar”. 

Hijo único de Luis Fernando Valencia —profesor, arquitecto, dise- 
ñador de construcciones antioqueñas memorables, melómano como 
pocos, coleccionista de salsa, sones, boleros, jazz, músico frustrado 
que tocaba acordeón— y de Gilma Vanegas —cocinera, bailadora, an- 
fitriona sin igual de las fiestas que en la casa parecían no tener fin—, 
Juancho Valencia nació el 16 de marzo de 1980 en la clínica El Rosa- 
rio de Medellín y en su casa, además de fiestas, se hacían intermina- 
bles charlas de domingo en las que su padre, al que le decían El Va- 
le, y César Pagano —fundador del clausurado bar bogotano de salsa 
Salomé, periodista, melómano, coleccionista de salsa, sones, boleros, 
jazz y, quizá, también músico frustrado— veían videos, escuchaban 
el último larga duración que llegaba desde Cuba, debatían, y el pe- 
queño Juan, hijo único, escuchaba, hasta que le llegó el turno de ser 
forzado: “Yo nunca quise ser pianista, yo fui obligado por mi papá”. 

Es una tarde de febrero de 2014 y doña Gilma Vanegas espera en 
la sala de su casa. “Venga, primero que todo le muestro unas fotos”, 
dice. En la sala hay un piano y fotos: Juancho con Herbie Hancock 
en Cuba, Juancho con los integrantes de Puerto Candelaria, Juan- 
cho siendo un niñito y tocando un piano, Juancho con su papá tres 
meses antes de que este muriera. “Fuimos muy felices”, dice doña 
Gilma con nostalgia. 

—¿Juancho empezó a estudiar música siendo muy niño? 

—Desde los cinco años lo matriculamos en clases de piano en la 
academia de don Domingo Córdoba, y a los seis años dio el primer 
concierto en el Banco de la República, que es esa foto que tenemos 
allá, la primera. Tocó Para Elisa. Él ya tenía nociones de piano por- 
que ya llevaba casi un año estudiando; el papá fue músico también, 
no tan bueno como Juancho. 

—Él ha dicho muchas veces que el piano fue un tormento. 

—A Juancho lo metimos a la academia con cinco añitos, y esta- 
ba en un jardín desde que tenía añito y medio, y toda la vida fue así. 
Después pasó a primero en el colegio y siguió en la academia, eran 
tres días de la semana de tormento; a él lo dejaba aquí el bus y eran 
tres, cuatro amiguitos con el balón, y él tiraba el maletín y seibaaju- 
gar, entonces cuando no tenía clase yo lo dejaba, le decía: “Niño, son 
las dos, alas cuatro lo recojo”. Cuando tenía clase yo no lo dejabaiir, 
y él decía: “A mí no me gusta ese piano, ¿por qué me ponen las cosas 
que no me gustan?”. Y lloraba, entonces yo le daba el almuerzo, lo 
desvestía, lo bañaba, le ponía la ropa y le decía “Nos vamos porque 
la clase es de cuatro a siete de la noche”. 


JUANCHO VALENCIA explica la minucia 


de sus gustos musicales y quiere decir algo, no solo decir que le gus- 
ta el jazz, o la salsa, o la música folclórica y quién sabe si le gusta la 
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música. Cuando habla de cualquier cosa parece que no logra rehuir 
de una reflexión en la que está inmerso todo el tiempo: de la mar- 
ca de piano que usa. “Yo estudié piano toda la vida, y trabajé mucho 
con pianos Yamaha, Roland, Korg y por eso estuve a punto de dejar- 
lo para dedicarme al acordeón, eso fue hace siete años. Porque estos 
pianos electrónicos no suenan como un piano, son un teclado. Has- 
ta que conocí el Nord, que es una marca sueca relativamente nueva, 
y la filosofía del instrumento se escucha. Su filosofia es utilizar toda 
la tecnología para que suene imperfecto, como de verdad suena un 
instrumento real; todo lo demás utiliza la tecnología para mejorar el 
sonido de un instrumento real. Ahí hay un cambio filosófico y de so- 
noridad muy grande. El Nord no es un sonido grande como un Ro- 
land o un Korg, esto suena buuuu y ya, así como es. Yo necesito que 
suene así, crudo. Es un instrumento superavanzado pero clásico, es 
comoel futuro que uno ve en las caricaturas de Pixar, un futuro pero 
viejo, un futuro vintage, es un sonido más retro, más nostálgico, con 
mucho ruido, es un poquito desafinado porque el piano real es desa- 
finado, porque la realidad noesafinada, peroel Roland sies afinado”. 


n so 
TENIA 0CHO AÑOS y estaba en clase con el 


maestro Jorge Cotes, entonces pianista de El Combo delas Estrellas, 
cuando nació en Juancho la inquietud. Fue en ese momento cuan- 
do Jorge le dijo que buscara, investigara, tratara de encontrar qué 
pasaba mientras tocaba un La trece (A13), quizás el acorde más di- 
fícil de jazz, la destrucción de las convenciones occidentales, la di- 
sonancia. Juancho tardó seis meses para descomponer el acorde, 
para darse cuenta de las extensiones que tenía la triada. “Por eso pa- 
ra mí la disonancia es tan normal, porque desde pequeño me acos- 
tumbré a ella. La otra vez un amigo que da clases de música en un 
barrio de la comuna 8 me dijo que estaba enseñando unos acordes 
y que empezó a sonar una balacera y él se metió debajo de la me- 
sa, pero los estudiantes siguieron como si nada, esa es la disonan- 
cia. La disonancia en Medellín es la violencia, pero aquí nos acos- 
tumbramos”, dice Juancho una tarde de marzo en Merlín Studios, 
queriendo explicar por qué para él lo más extremo suena conven- 
cional, pero, también, dando un discurso, exponiendo una teoría. 

Hijo único, solo, teniendo en casa una de las colecciones de sal- 
sa y jazz más grandes de la época, Juancho Valencia se convirtió en 
un obsesivo. Sus conversaciones internas, como las llama, empeza- 
ron a girar alrededor de nuevas melodías, de descubrir lo inexpli- 
cable del tumbao, del sabor de los cubanos, de comprender por qué 
el jazz de Charlie Parker, de Miles Davis, de John Coltrane, de The- 
lonious Monk, sobre todo, era tan celebrado y tan inentendible. Las 
charlas en su casa, en las que César Pagano lo recuerda como un mu- 
chachito dócil que no le discutía al padre, y en las que seguía los te- 
mas para no irse a dormir, fueron también la huella primigenia de lo 
que sucedería después. 

El 8 de noviembre de 2012, Juancho publicó en el periódico de Me- 
dellín Vivir en El Poblado lo quese podría considerar unas memorias: 
“El año 89 fue uno delos periodos más aterradores para viviren Co- 
lombia, sumergida en una guerra sin tregua que hacía ver el apoca- 
lipsis como un juego ingenuo. Sin embargo, al escribir 1989 Colom- 
bia' en Google, parece que lo más importante ese año fue el triunfo 
de Atlético Nacional en Copa Libertadores (recuerdo estar presen- 
te en ese partido y ser despertado por el grito de mi madre: ¡¡Gana- 
mos, Higuita, ganamos!!). “Oh, oh, oh, mi Nacional, y olé, olé, olé”,nos 
remite a esa canción que nos describe este primer momento: la sal- 
sa. En 1989 se bailaba salsa, se cantaba salsa, se pensaba en salsa. So- 
los de timbal y bongó se confundían con disparos y explosiones que 


JUANCHO VALENCIA DIRIGE UNA IMPROVISACIÓN CON VARIOS MUSICOS 
DE LA CIUDAD DURANTE EL ENCUENTRO JAM LATINO 2011, EN EL 
CEMENTERIO SAN LORENZO DE MEDELLÍN 


musicalizaban los meses finales de la década, pero Isa dura em- 
pez rreemplazada rápidamente por una mezcla impensable en 
ese momento y que ahora es un sonido común y cotidiano: la salsa 
romántica. ¿Cómo diablos podía encajar una melodía melosa, tier- 
na, y un cantante con voz inocente con los hierros de las campanas, 
el metal de los trombones y la agres: 2 pregun- 
taban los salseros de ultran: as de sueño 


ridad del tumbao?, s 


za que interrumpían mis ho 


en la noches de bohemia de mi casa”. 

La bohemia. Todos los que iban a la casa de Luis Fernando y Gil- 
ma —Pagano, Cotes, Diego Galé— para gozar o hablar como sabios 
de salsa, recuerdan que el talento del muchachito era evidente. Ga- 
lé dice que el talento eran tan grande que Luis no se podía dar el lu- 
jo de que su hijo se distrajera; Pagano recuerda que el padre supo, 
educador como era —sus cenizas hoy yacen en un árbol de la Univer- 
sidad Nacional de Medellín—, presionar en los puntos exactos pa- 
ra que Juanchito no se perdiera. Vendrían noches enteras pensan- 


doen acordes, siendo instruido por el padre en ese melao extraño al 
que los salseros llaman tumbao. A los doce años Juancho Valencia 
ya tocaba solos de Thelonious Monk. 

Mateo Navia, amigo desde el colegio, filósofo, recuerda poco, so- 
lo que la música lo arrastraba todo: los juegos, las charlas adolescen- 


tes, las mujeres, y que siempre estuvo la disciplina, la obsesión, los 
tarareos de improvisaciones, por eso se pregunta: “¿Genio? Yo no sé 
a qué se refieren cuando dicen genio, la genialidad es la palabra pa- 
ra darle explicación alo que no conocemos”. También recuerda que 
Juancho llegaba al colegio con modas extrañas que otros termina- 
banimitando, que miraba con atención lo que parecía minúsculo: las 
hormigas en el patio en el que pasaban el recreo, las abejas de un en- 
jambre, y de ahí sacaba reflexiones para explicarlo cotidiano o, por 
excesivo que parezca, que trataran de dilucidar cosas un poco más 
grandes: el universo, por ejemplo. 

“Diego Galé me dijo que había un talento tan excepcional, que mi 
papá tenía que darse la pela. El problema era que a mí no me gusta- 
ba la música, yo no quería. Mi papá era profesor, 35 años de clases, 
entonces tenía muy clara la vuelta, el método, la paciencia. Eso se lo 
agradezco. Hice cosas que no debería haber hecho: yo tenía que ser 
el pianista de la Spanish Harlem, o el pianista de jazz de la Blue No- 
te, pero no, yo estaba interesado en otras cosas. Yo ya estaba decidi- 


doano volver a tocar piano, cuando vi a [Gon- 
zalo] Rubalcaba y pensé: en el piano se pueden 
hacer cosas bacanas, sigamos. Luego dije que 
noiba a estudiar Música, pero via Irakere y en- 
tendí las posibilidades”, dice Valencia. 

Alos dieciséis años, cuando terminó el co- 
legio, ya era un pianista destacado, habían pa- 
sado vario: 
pués de ver a Antonio Arnedo en concierto, 
tomó un papel y escribió una composición 
que mezclaba el jazz y la mú 
na, otra huella que llevaría a Puerto Cande- 
laria, a su trabajo como productor, y aunque 
parecía que la semilla había crecido, aún ha- 
bía maleza: Juancho no quería estudiar Mú- 
sica, sino Artes Plásticas en la Universidad 
Nacional, Clown en Holanda o Cine en Cuba. 
“Cuando yo iba a salir del colegio le dije a mi 
papá que me pidiera el formulario en la Na- 
cional porque yo quería estudiar Artes Plás- 
ticas, y él me contestó que “ni chimba”. Me dijo: “Hagamos un tra- 
to, estudie un año Mús 
era una trampa, claro, y yo caí y ya no pude soltarme”. 


ños desde que llegó asu casa des- 


ca colombia- 


a y, si no le gusta, estudie lo que quiera'; 


que ayudan a entender. En 2013 Puer- 


to Candelaria estuvo en el Berklee College of Music de Boston ex- 


plicando qué es el colombianjazz, qué es esa nación absurda co- 
mandada por el Sargento Remolacha —Juancho Valencia— donde 
la música es un chiste, un absurdo, un chucu chucu malhecho, pe- 
ro no. Allá, Juancho dijo el secreto de todo su trabajo: “Los colom- 
bianos tenemos un increíble talento para que todo nos salga mal”. 


difícil la que empezó en 1998. 
De medicamentos, de gastritis, de no dormir en casa y de dormir de 
ocho a diez de la mañana en todas las clases que veía en la Univer- 
sidad Eafit. Lina María Loaiza, que fue compañera de Juancho, re- 
cuerda que iba a estudiar casi en piyama, que a veces era un amasijo 
por el coctel de medicamentos que llevaba encima. 

“Yo era muy desorganizado, dormía de ocho de la noche a una de 
la mañana. Era muy intenso. Me despertaba a la una a hacer músi- 
ca, estudiando. Entonces me enfermé y los medicamentos me caían 
muy mal. En la universidad dicen que yo iba en piyama. Entonces 
dormía en la primera clase fuera lo que fuera, esos eran mis dos pun- 


tos de sueño. Se me olvidaba comer. Empecé a ponerme supermal, 
me enfermé y el médico dijo que tenía que organizarme o si no me 
iba a morir”, dice Juancho en un restaurante vegetariano en el que 
el almuerzo, un miércoles de mayo, es sopa de verduras, flautas re- 
llenas con un salteado mixto de orellanas y proteína de soya, y arroz 
con leche vegano. Luego de casi morir, como dice, decidió desayu- 
nar todos los días con papaya, eliminar la carne, el queso, los lácteos. 
La entrevista sucede durante el almuerzo porque en los últimos días 
Juan ha estado muy ocupado —parece que nunca descansará—, es- 
tuvo en Cuba, donde la prensa lo llamó la antítesis del jazz, y ha es- 
tado, siempre, en el estudio de grabación. 

Natalia Valencia, música, compositora de una belleza inaudita, 
expulsada del país por una historia rota de hace muchos años y que 
dejó tantos muertos, novia de Juancho por esa época, dice que se 
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enamoraron porque tenían todo en común: ella había vivido en Cu- 


ba y en Brasil, estaba metiendo la mano en el vacío de la composi- 


fíciles, por ella y por él, que veían en Eafit una clase que se llamaba 
Literatura Sinfónica y en el salón había un sofá en el que Juancho 
terminaba dormido siempre que apagaban las luces para ver algún 
documental, “porque él, prácticamente, hizo media carrera dormi- 
do. Hace mucho no hablamos, pero sí sé que es un ave nocturna, que 
trabaja de noche, de madrugada. Sí he notado algo: cada vez tiene 
unas ojeras más grandes. Pero su mirada tiene una certeza, la certe- 
de lo que quiere”. 

Entre1998 y 2002 empezótodo. Juancho Valencia abrió el concier- 
to de Rubalcaba en el Festijazz 99; en el año 2000 estuvo en un taller 
de piano con el español Chano Domínguez y al final, en un espacio 
para los talleristas, interpretó Amanecer, tema que aparecería en el 
primer disco de Puerto Candelaria. Domínguez, dice, quedó impre- 
sionado por la fusión; antes o después, nadie recuerda cuándo, Juan 


viajó a Cuba con otros músicos y allá se dieron cuenta de que no sa- 
bían nada de Colombia y que siempre habían buscado el virtuosismo 
delos caribeños, la rapidez, el demonio que hay detrás del tumbao, 


pero que de Colombia, de la belleza del folclor, de la torpeza de las 


—que llevaron a resultados extraños como el chucu chucu 
paisa de los años ochenta—, sabían poco. Puerto Candelaria apare- 
cería para pensar eso, para hacer con esa mezcla entre el virtuosis- 
mo y la torpeza, mús 
ra un país. Pero toda esa nebulosa tomaría forma, trataría de tomar 
forma, el tres de julio de 2000, en una celebración del Día del Eco- 
nomista en Eafit, cuando nació oficialmente Puerto Candelaria, aun- 
que faltarían diez años para la famosa entrada del tema Vuelta canela 


aque, además, se burlara, denunciara, relata- 
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—una voz que va entre un payaso y un locutor de pueblo—: “z 
que existe un absurdo país llamado Colombia? ¿Sabes por lo menos 
dónde está situado este país 


¿Y has escuchado la explosiva músic: 


colombiana? ¿Y sabías que en Colombia existe un lugar sonoro, ima- 
ginario y ala vez real? Puerto Candelaria presenta: Vuelta canela”. 


En junio de 2001 todo eso —las clases de niño, las ansiedades, el in- 
somunio, el jazz, los bambucos, todo— tomó nombre en Ginebra, Va- 
andina Mono Núñez. La banda 


participó en una audición en Medellín, pasó y viajó al festival, donde 


lle del Cauca, en el festival de músic 


presentaron una audición privada con el jurado, que no dijo mucho, 


solo un mutismo extraño, la discusión de ritmos: que si guabina, que 


si bambuco. En la presentación, que fue en el coliseo principal del 
pueblo, todo empezó bien hasta que un hombre que estaba tomando 
aguardiente —recuerda Lina María Loaiza, que estuvo esa noche— 


gritó que eso no era músic rock. 


0 er: 


andina, que 

“Llevábamos dos años tocando y fue el primer festival en el que 
participamos. Fuimos muy inocentes porque creíamos que era al- 
go más abierto, pero inmediatamente nos bajamos del bus, cuando 
nos descargaron en el parque de Ginebra, vimos pura bandola y ti- 
ple 'ventiao'; eso fue muy verraco, nosotros con bajo y guitarra eléc- 
trica, con batería”, recuerda Eduardo González. 

“Nuevas músicas colombianas”, eso fue lo que dijeron que había 
hecho Puerto Candelaria en el Mono Núñez, pero el término se en- 
tendería tiempo después. En el festival la banda perdió la inocencia, 
y Puerto se volvió un experimento musi 
“un cuestionador de la sociedad, porque nosotros sabíamos que ha- 
cíamos cosas muy raras, pero no habíamos entendido lo que eso pro- 


al, Juancho lo define como 


vocaba”. Y se conoció el Kolombian Jazz (Merlín Studios Produccio- 


nes, Guana Records, 2002), la primera producción de jazz acústico 


de Colombia, una extrañeza en la que se mezclaron guabinas, pasi- 
llos y bambucos con jazz, extrañeza que sería solo superada por Lle- 
gó6 la banda (Merlín Studios Producciones, 2006), el álbum más ex- 
tremo, más indescifrable, objeto de estudio en facultades de música 
de diferentes universidades; Antonio Arnedo, quien participó en la 
producción, dijo en un video promocional: “Esto que está haciendo 
Puerto Candelaria, su segunda producción, la manera como la es- 
tán realizando, parte en dos la forma de producir esta música. Mú- 
sica muy rica, muy rica en Colombia”. 


L,A 
D 0S AN 0S ANTES había fallecido don Luis 


Fernando Valencia de cáncer, murió en las manos de Juancho, “y yo 
no sé por qué no lloró”, se lamenta doña Gilma. 

“Yo todo el tiempo siento que mi papá está ahí. Por ejemplo con 
la salsa, porque él era un salsero enfermo. Cuando estoy pensando 
en la música, en ese misterio que es el sabor, porque eso es una ma- 
gia, lo recuerdo. Él era muy reiterativo en que había que buscar lo 
que tenía sabor, y con el tiempo uno empieza a entender eso. Cuan- 
do estoy tocando, o cuando estoy componiendo, él como que me di- 
ce: No, ese tumbao no, escuchá el tumbao de Lino Frías en el 78 en el 
disco nosequé”. Y es una cosa muy impresionante encontrar a Mai- 
té —su novia—, y ver que tiene la misma discografía que tenía mi pa- 
pá, es como si tuviera otra vez ese fantasma”, dice Juancho, quien 
tuvo épocas metaleras en las que se iba con su viejo a tomar cerveza 
al parque de El Poblado, el uno defendiendo a Iron Maiden, el otro 
demostrando el sinsentido del virtuosismo sin sabor. 


PERO EL CONCEPTO _........... 


burla, hablar de Colombia diciendo, por ejemplo, “controlo solo con 
plomo / corono solo con polvo / yo, mono loco, / no conozco otro 
modo”— vendría con Vuelta canela (2010), donde las tensiones ar- 
mónicas se aflojaron para ratificar eso de que uno de los talentos de 
los colombianos es que las cosas salgan mal. La idea se afirmaría con 
Cumbia rebelde (2011) y se desdibujaría con Amor y deudas, porque 
“cada vez que hacemos un disco nuevo estamos negándonos al dis- 
co anterior”, dice Juancho Valencia. 


“PIENSO QUE 
a Juancho Valencia, el día en que 


lo bautizaron, quedó predestinado como heredero del patrimonio 
nacional musical. Él y Puerto Candelaria son la representación más 
comprometida con el nuevo movimiento musical colombiano”, dice 
Carlos Vives, quien es para los que hicieron y siguieron con las nue- 
vas músicas colombianas, el verdadero transgresor. 

Y se dijo mucho hasta el Behind the machine, producción de Juan- 
cho Valencia para ChocQuibTown nominada a los premios Grammy 
Anglo como mejor álbum latino de rock, música alternativa o urbana, 
uno de los discos más celebrados en Colombia el año pasado, del que 
selanzó como primer sencillo Condoto, una canción de nostalgia ma- 
yor, una revelación de la riqueza de lamúsica del Pacífico colombiano. 

Tostao, uno delos lideres de esa agrupación, dice: “Juancho es un 
productor, para mi forma de ver, que tiene mucho gusto; hay pro- 
ductores que se saben las notas, pero no tienen la sensibilidad. Di- 
cen que Juancho es un Lucho Bermúdez, y yo no demerito lo que 
hacía Lucho, pero Juancho es un maestro exageradamente grande, 
él está dando más de lo que este país resiste. Es, como dicen los cu- 


banos, un escapado. Juancho está para que produzca lasinfónica de 
una ciudad grande, agrandes artistas, él está en un nivel que este país 
no puede dar, está para hacer discos de 50 mil dólares, por decir al- 
go. Él está para hacer el nuevo disco de Tony Bennett y Lady Gaga”. 


LA TROMPETISTA ........:: 


lé, artista de Merlín Producción que fue nominada al Grammy La- 
tino por el álbum Déjame así, producido por Juancho, que es tam- 
bién su novio, su marido, con quien comparte vida, dice que, ante 
todo, Juan la reta. 

Era 27 de diciembre de 2009, estaban en la Feria de Cali, y Juan- 
chole propuso a Maité que viajaran desde Medellín hasta Cartagena 
en bicicleta, que salieran el primero de enero. Él, obsesivo, yalleva- 
ba varios meses montando, yendo a veces hasta municipios cerca- 
nos como Rionegro, como El Carmen de Viboral, y otras veces a mu- 
nicipios como Puerto Berrío, en el Magdalena Medio. Maité dijo sí. 
El 31 de diciembre de 2009 se acostaron a las ocho de la noche y el 
primero de enero a las cinco de la mañana arrancaron y la primera 
etapa fue una trepada imposible a Santa Rosa de Osos; en la tercera, 
que fue llegar hasta Caucasia, estuvieron a punto de devolverse. A 
los seis días llegaron a Cartagena, se tomaron una Costeñita, se em- 
borracharon. “Nos metimos 750 kilómetros, gijevón. Parce, a usted 
después de 150 kilómetros todo le duele”, dice Juancho, que hace 
más de un año no practica deporte porque, obsesivo, quiso entre- 
nar en La Guajira para una media maratón y se lesionó una rodilla. 

Maité está sentada en la sala de Merlín, sonríe —porque siempre 
sonríe más allá de los formalismos—, en las paredes hay afiches de 
presentaciones de Puerto y de ella: Medellín, Bogotá, Brasil, porta- 
das de revistas, festivales de jazz, festivales de música rara, salsa, la- 
tin; en una mesa hay una estatuilla de los premios Shock. Hablamos. 

—Juancho dice que siempre tiene la música en la cabeza, que el 
deporte a veces es como un descanso. Dice que se va para la casa en 
las noches y, a veces, solo escuchar dos notas en un comercial de te- 
levisión le produce una cadena interminable de posibilidades y que 
no puede parar hasta que no resuelva eso en el piano. Dice que es un 
obsesivo, un workaholic. 

—Sí, Juancho es un hombre especial —se rie—. Obsesión me sue- 
na un poquito negativo, pero sí creo que Juancho tiene una capaci- 
dad de concentración increíble. O sea, si él se mete a componer, está 
ahí, mejor no preguntarle nada porque está en su cuento. Eso tam- 
bién hace que le salgan cosas muy bonitas, porque él tiene esa capa- 
cidad de canalizar toda esa energía, eso es algo muy importante. En 
esas épocas de componer mucho se le vuelve una obsesión, casi no 
puede parar, no duerme casi, son fases no tan saludables pero muy 
productivas, entonces a mí me fascina ver lo que sale de sus manos, 
pero también me preocupa como novia. Y sino está durmiendo, está 
comiendo mal, está con migraña, pues se le vuelve también un pro- 
blema.esa obsesión, esa inspiración; entonces es una lucha constan- 
te de Juancho para lidiar con esa creatividad, y eso también me sor- 
prende. Yo creo que casi nunca, o nunca lo he visto con el problema 
del bloqueo creativo que alegan muchos artistas, pues él siempretie- 
ne ideas. Juancho trabaja como desde los 10 años, desde muy joven 
desarrolló las capacidades de un adulto, de perseverar, la disciplina. 
Juancho para mí es un genio; yo no soy una genia, soy una trompe- 
tista, hago bien mi trabajo, a la gente le gusta mucho. 

Después de esa charla con Maité, en Merlín —siempre en Merlín, 
atodas horas, varios días de la semana—, Juancho dirá que él no sa- 
be qué es la musa, que nunca ha tenido inspiración, que su lucha de 
todos los días es para encontrar qué decir, cómo decirlo. “4 
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DIOSAS DEL ROCK 


UNTRIBUTO VISUAL A SEIS CANTANTES QUE EN ESCENA TIENEN EL PODER DELA MAMBA NEGRA 


«e 
NA Es 


is 3 dl Es si mn 


Poeta, escri- 
tora, intérpre- 
te legendaria 

de temas como 
Gloria y Becau- 
se the Night. Es- 
te es un retrato 
tomado en 1974, 
en la época en 
que lanzaba su 
primer sencillo: 
Hey Joe. 


SMITH 
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En los setenta le SN 
sugirió a Mick Jones a NA 

que armaran una NA 
banda, pero él dijo 
que no y cofundó The 
Clash. Ella, por su lado, 
sería el icono de los 
Pretenders y seduciria 
al mundo con Brass in 
Pocket, Kid o Back on 
the Chain Gang. Esta 
foto se tomó en 1979, 


en el Reino Unido. s 
5% 
ER 
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LOSÁNGELES, ESTADOS UNIDOS, 1959 


Fue la líder de la 
banda femenina The 
Runaways, que se fundó 
en 1975. Su canción 
más recordada es 
Cherry Bomb. Junto 
con ella tocaban otras 
dos sensuales chicas 
que serían leyendas 
del rock: Joan Jett y 
Lita Ford. En 2010 se 
hizo una película que 
recordó su legado. 
Aquí, Cherie muestra 
sus atributos en un 
concierto ofrecido en 
N. Y. en 1976. 


WEND 
UNM.LIAMS 


ROCHESTER, N. Y. 1949 /STORSS, CONNECTICUT, 1998 


Mientras las Runaways lucían 
sensuales, pero limpias, 

la heroína punk Wendy O. 
Williams, vocalista de The 
Plasmatics, se esforzaba 

por ser sucia, muy sucia. 

La banda se formó en 1979 

y se disolvió en 1983. Dos 
años más tarde Williams, 

en solitario, sería nominada 
a un Grammy. En 1986 
actuaría en el filme Reform 
School Girls. Se suicidó en 
1998. Aquí la ven, cantando 
y retando al auditorio, en 

un concierto en los setenta. 
Canten con ella The Damned 
o Masterplan. 


Ninguna cantante de la 
escena musical actual 
tiene la energía y la rabia 
de Alison Mosshart en el 
escenario. Lo demostró 
con los Dead Weather 
(junto con Jack White) 

y lo sigue haciendo con 
su pareja musical, Jamie 
Hince, en The Kills. En la 
revista Interview se decía 
que verla cantar es como 
presenciar un exorcismo. 
Aquí, en un concierto en 
N. Y., en 2014. 


VERO BEACH, FLORIDA, ESTADOS UNIDOS, 1978 
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1 NICKS 


PHOENIX, ESTADOS UNIDOS, 1948 


ho Intérprete iluminada, 
o ronca inigualable, alma 
E de Fleetwood Mac, 


cantante de Stand Back 

y responsable, con su 

IA Menos. de uno de los 
os más hermosos 

K de la historia del rock: 


Rumours (1977). 
Retrato de 1976. 


BUSINESS CLASS] 


EJECUTIVO DEL MES 


NUUEDRANIAD 


Sergio Pabón, uno de los cerebros detrás de Estéreo Picnic, 
ha aprendido de sus errores. Hoy, por fin, puede presumir 
de un presente luminoso 


48 ESQUIRE-» MARZO 2015 


POR: CAMILO A. AMAYA / FOTOGRAFÍA: PILAR MEJÍA 


HAY VARIAS FORMAS EN LAS QUE UNO podría comenzar es- 
te artículo. Uno podría empezar diciendo que el tipo de la foto es 
uno de los cerebros detrás del Estéreo Picnic y que apenas tiene 29 
años. Y habría que contar que mientras estudiaba Arquitectura, 
vivía con sus padres y andaba con los escasos 80 000 pesos men- 
suales de la mesada en el bolsillo, hizo, junto con otro puñado de 
jovencitos en circunstancias similares, los tres primeros Estéreo 
Picnic, en los que, para horror de sus papás (y de su suegra, quien 
alguna vez le dijo que nunca lo dejaría casarse con su hija), acumu- 
ló deudas millonarias porque simplemente la ciudad no respon- 
día a este tipo de eventos y él y sus compañeros eran unos niñitos 
compitiendo con insolencia en el feroz mundo de los conciertos. 


TAMBIÉN PODRÍA EMPEZAR con el recuento de los muchos fra- 
casos que tuvo que afrontar para llegar hasta donde ha llegado, 
pero son tantos y el espacio tan corto, que habría que escogerlos 
muy bien. Como ese tristísimo día de 2007 en el que junto con 
Santiago Vélez y los hermanos Andrés y Juan Manuel Piescha- 
cón, con quienes conformaba T310 en aquel entonces, creyeron 
quese iban a volver millonarios alos 22 años con un concierto de 
Julieta Venegas en la Plaza de Toros de Medellín. Venían de ha- 
cer fiestas y toques pequeños pero exitosos con artistas locales 
como Bomba Estéreo, La 33 0 ChocQuibTown, que apenas esta- 
ban tomando vuelo. Creyeron que iban a vender 10 000 boletas 
a$80 000, “un montón de plata”, pero en lugar de ello vendieron 
800. Uno puede hacerse una idea de la desoladora imagen de la 
Venegas tocando en un lugar vacío y de la angustia de los cuatro 
muchachitos: “No sabíamos que Medellín era una plaza difícil y 
que el pop no vende mucho en Colombia. Al otro día el hotel esta- 
ba lleno de proveedores cobrando, no teníamos con qué pagarles. 
Fue un fracaso el hijue***. Ese día supimos que hacer conciertos 
no es tan fácil como parece”, cuenta Pabón. 


IGUALMENTE, ESTE ARTÍCULO PODRÍA COMENZAR con laima- 
gen de Pabón llorando durante la presentación de The Killers en 
el Estéreo Picnic de 2013. No muchos lo saben, pero fue la banda 
de Las Vegas la que salvó a este festival, que en 2012 sus promo- 
tores habían decidido no volver a hacer nunca más —con un acta 
enla que todos estaban a favor de acabarlo, menos Pabón— debi- 
do alas millonarias pérdidas de las ediciones pasadas. “En la pri- 
mera edición, en 2010, perdimos algo asícomo 120 0150 millones 
de pesos. No pensamos que fuera a ser así de grave, ni mucho me- 
nos que en el segundo perderíamos más plata que en el primero 
ni que en el tercero más que en el segundo”. 

Cuando ya todo estaba decidido, comosi el universo les estuvie- 
ra haciendo un guiño, el representante de The Killers contactó a 
Sergio para contarle que la banda estaría participando en el Lolla- 
palooza, en Brasil, y a proponerle que los pusiera de headliners en 
el Estéreo Picnic. Sergio, sin consultarlo con sus compañeros, di- 
jo que sí: “Sentía que nos lo debíamos y que teníamos que llevarlo 
hasta las últimas consecuencias”, dice. Si las cosas hubieran sali- 
do mal, en este momento Pabón no estaría en estas páginas. Todos 
habrían dicho de él que era un irresponsable, un loco. La apues- 
ta y el riesgo eran altísimos, pero cuando se lo contó a los demás, 
como si la locura fuera contagiosa, todos estuvieron de acuerdo. 


La banda costaba 600 mil dólares y ellos, por supuesto, no los 
tenían. Además, debían pagar la mitad por adelantado. “Saca- 
mos las boletas para creyentes —aquellos que las compran por 
anticipado sin saber a quién van a ver— y sabíamos que si no re- 
cogíamos esa plata, la banda no venía, no había festival e íbamos 
a quedar mal con todo el mundo. Sin duda habría sido el fin. ¡Pe- 
ro se agotaron!, recogimos los 600 millones de pesos que tenía- 
mos que mandarles a The Killers e hicimos un bookingmuy rápi- 
do con Café Tacuba, New Order, Cristal Castles... Lo anunciamos 
y las boletas se empezaron a vender como pan”. De ahí el llanto 
de Pabón ese día por una banda de la que hasta ese momento no 
era muy fan, pero que de ahí en adelante pasó a ser una de las más 
queridas. “Recuerdo estar al otro día con mi novia en mi apar- 
tamentico y pensar, por primera vez, que yo podía tener un fu- 
turo en esto, que podía tener una familia, pagar un colegio”. Pa- 
ra ese momento, ya había renunciado a la arquitectura faltando 
un año para graduarse, 


UNO TAMBIÉN PODRÍA EMPEZAR ESTE ARTÍCULO como Pa- 
bón quisiera que empezara, diciendo que él es solo uno de los 
seis miembros de la junta directiva del Estéreo Picnic, el festival 
derock más prestigioso del país y uno de los mejores de América 
Latina. Y uno tendría que nombrar a cada uno de los demás: Ju- 
lián Martínez, Santiago Vélez, Juan David Shool, Gabriel Gar- 
cía y Philippe Siegenthaler. Y contar que hace algunos años eran 
miembros de empresas rivales (T310 y Absent papa) que se dis- 
putaban a muerte no solo los conciertos sino las fiestas de Ha- 
lloween y otros eventos. Se odiaban hasta que descubrieron que 
estaban luchando por lo mismo y que, mejor que competir, sería 
unir esfuerzos. Hoy, además del Estéreo, hacen en promedio un 
concierto por semana (Arctic Monkeys y Queens of The Stone 
Age, por ejemplo) y están detrás de otros proyectos como el fes- 
tival de música avanzada Sónar, que se realizará en diciembre. 


OTRA FORMA DE INICIAR ESTA NOTA sería por el comienzo. Con- 
tando que el amor de Pabón por organizar espectáculos de este ti- 
pole viene desde muy pequeño, y que en eso tuvo mucho que ver 
Julio Correal, gran amigo de uno de sus tíos y quien “se la pasa- 
ba metido en mi casa”. Fue Correal, en ese entonces mánager de 
Aterciopelados, quien lo llevó a su primer concierto: “Me acuer- 
do de estar en la camioneta con los Fabulosos Cadillacs y después 
verel concierto y enamorarme de esto”. Con Correal fueron socios 
por años y trajeron desde Calle 13 hasta Cerati (el último show 
antes de que pasara lo que pasó en Venezuela lo hicieron ellos). 


PENSÁNDOLO MEJOR, ESTE ARTÍCULO PODRÍA COMENZAR 
diciendo que Pabón se casó hace poco con su novia de toda la vi- 
da (esa cuya madre alguna vez le dijo que nunca la dejaría casar- 
se con él). Que el Estéreo Picnic, desde aquel día en que tocaron 
The Killers, empezó a ser rentable y que la empresa, que en este 
momento está buscando un nombre unificado, solo piensa en su 
promisorio futuro desde sus oficinas de Usaquén, en donde tra- 
bajan unas 45 personas. Este artículo podría empezar de muchas 
formas, pero como lo demuestra la historia de este bogotano, em- 
pezar nunca es fácil. 4 


TOY STORY X 


FOTOGRAFÍA: BRENDAN FITZPATRICK 


LOS PUEDE COMPRAR EN CUALQUIER PARTE, PERO 


ESTOS JUGUETES ESCONDEN DENTRO UN MUNDO MUCHO MÁS COMPLEJO 


DE LO QUE IMAGINA 
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n 1895 Wilhelm Róntgen obtuvo la primera ra- 
diografía. Se trataba dela grácil mano desu es- 
posa, con el anillo de compromiso en el cuarto 
metacarpiano. Los llamó “X” por la naturale- 
za hasta entonces desconocida de los rayos, 
y no porque acabara de presenciar el desnu- 
do más integral de la historia. Su amor porla 
ciencia era casto y el hallazgo le valió el pri- 
mer Premio Nobel de Física en una época en 
que los niños aún venían de París. 

Hoy los juguetes vienen de China y Brendan Fitzpatrick (Sid- 
ney, 1970) lleva años radiografiándolos. No busca fracturas, es- 
guinces ni lesiones, pero su serie X-Rays of Toys es un diagnós- 
tico delo cotidiano. “Mi intención no es otra que satisfacer esa 
vieja curiosidad por conocer el interior de las cosas”, cuenta el 
artista australiano. “Dicho lo cual, que cada uno haga su propia 
lectura”. ¿Nostálgica radiografía de la infancia? ¿Retrato robot 
del paradigma consumista? “Todo vale”. 

La primera vez que Fitzpatrick entró en una sala de rayos X 
tenía diez años y acababa de romperse la mandíbula montan- 
do en bicicleta. Habría de probar suerte en diferentes oficios 
fotógrafo freelance, ilustrador de libros de ciencia ficción y 
diseñador en una discográfica underground en las antípodas 
de Dublin- antes de saltar al otro lado de la cabina enfunda- 
do en un traje de plomo. “Al final, el destino llamó a mi puerta 
disfrazado de publicidad”. Se refiere al día en que una marca 
farmacéutica para la que trabajaba le pidió el consabido efec- 
to radiográfico para una campaña. “Y yo pensé ingenuamente 
que podría jugar con los negativos, pero no hubo manera, así 
que me puse a buscar como un loco equipos de rayos X”, que 
noes quese anuncien precisamente en la sección de clasifica- 
dos de los periódicos... “La comunidad científica es muy rea- 
cia a este tipo de experimentos. Y de la noche ala mañana, me 
vi inmerso en una auténtica marejada de correos electrónicos 
y delirantes conversaciones telefónicas: ¿Tiene prescripción 
médica?, me increpaban. ¿Para qué quiere cita si no se ha ro- 
to nada? ¿Se encuentra bien? ¿Artista dice...?”. 

Pinchó en hueso varios meses, hasta que el jefe de radiolo- 
gía de una clínica de Cairnhill Road, en Singapur, se apiadó de 
su causa. “Me prestaba el laboratorio algunas tardes, después 
del horario para pacientes, y yo me esforzaba en ser lo menos 
molesto y más invisible que me permitía miignorancia”. Aho- 
ra trabaja en un centro médico de Tailandia, que visita dos ve- 
cesal año con una maleta cargada de baratijas de menos de diez 
dólares: robots, pistolas, helicópteros, aviones... “Se me resis- 
ten los autos”, reconoce. “Por alguna razón, los vehículos a cua- 
troruedas se malogran al contacto de los haces de electrones”. 

Ensu página web encontramos, junto a una veintena de pro- 
yectos fotográficos, radiografías de flores (orquídeas, tulipa- 
nes, lilas...), ingredientes de sus platos favoritos (guindillas, 
pimentones, huevos...) y algunos animales (caballitos de mar, 
tortugas, peces, cangrejos...). Tiene pendiente una serie zoo- 
lógica de dinosaurios, elefantes y otras criaturas. “Me gusta- 


ría seguir aumentando la fauna y la flora: exóticas plantas y al- 
gas como los cianotipos botánicos de Anna Atkins, reptiles, 
pájaros, insectos... 

En X-Raysof Toys, Fitzpatrick no usa cámara, sino que colo- 
ca cada juguete entre la placa con la emulsión fotográfica y el 
cañón de rayos X. Luego cierra las puertas de la cabina, com- 
prueba algunos indicadores de la máquina y finalmente pul- 
sa un botón rojo equivalente al disparador de su vieja Mami- 
ya RZó67. Como en las radiografías clínicas que se hacen en los 
hospitales, los objetos se reproducen a tamaño real, con unas 
dimensiones máximas de 35 por 45 centímetros, lo que a me- 
nudo le obliga a desmontar el juguete, reorganizar el cableado 
del circuito interno y juntar después cada pieza del rompeca- 
bezas. “Algunas partes, como las pilas, no pueden ser radiogra- 
fiadas, y hay que añadirlas más tarde por computador”. 

Las sesiones de rayos X son solo el 10 por ciento del proce- 
so creativo. El resto del tiempo, Fitzpatrick recurre ala cirugía 
plástica del Photoshop: aplica capas, añade efectos, ensambla 
piezas y, huyendo dela monocromía delasradiografías conven- 
cionales, agrega color. Cada imagen es una intensa semana de 
trabajo. “Lo importante es no saturar las imágenes, saber cuán- 
do parar”, asevera este admirador de Irving Penn y Bill Brandt. 
“Nose trata simplemente de colorear, sino de aislar cada órga- 
no interno del juguete, dar unidad y profundidad al conjunto, 
y generar una descarga eléctrica en la retina del espectador”. 
Toda una metamorfosis, ahora que van a cumplirse cien años 
de la pesadilla kafkiana. “Una pistola que de pronto adquiere 
la apariencia de un dragón, un helicóptero con un misterio- 
so piloto a los mandos, un apetecible y acaramelado robot...”. 

También ha querido el fotógrafo reivindicar con su serie a 
los miles de ingenieros, diseñadores y trabajadores anónimos 
queseesconden tras la etiqueta del made in China. “La prime- 
ra vez que me asomé a las entrañas de un juguete me di cuen- 
ta de la cantidad de horas que hay detrás de cada mecanismo, 
y no podía evitar pensar en esos enormes polígonos industria- 
les del gigante asiático que abastecen de todo tipo de mercan- 
cías al mundo entero”. 

Filosofía del low cost aplicada a la fabricación en masa de 
juguetes que no siempre cumplen con los protocolos interna- 
cionales, pero que hacen las delicias de los niños en mercados 
callejeros. “El helicóptero Chinook tiene un mecanismo tre- 
mendamente complejo. Cuando lo conectas, la puerta trase- 
rase abre y aparece un tanque con un soldado, mientras la na- 
ve dispara cohetes y se mueve en una sofisticada coreografía 
de luces y música. ¿Cómo tanto ingenio puede costar tan só- 
lo dos dólares?”. 

Fitzpatrick no cree en el alma de los objetos y sí en el poder 
de sugestión de las imágenes. Quizá porque fue concebido el 
año en que Armstrong puso un pie en la Luna y se crió leyen- 
dolibros de ciencia ficción de Philip K. Dick. Para el fotógrafo 
australiano, la ““X” delos rayos, los archivos y demás ecuacio- 
nes-es una incógnita que solo laimaginación puede resolver. Y 
advierte en tono mulderiano: “La verdad está... ahí dentro”.“4 


(2) ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: Toys in the Attic, de Aerosmith. 


58 ESQUIRE +MARZO 2015 


IMAGINE CELEBRAR CON ANGELINA JOLIE 
Y OTROS GANADORES DEL OSCAR 


POR $114.900 ANUALES* 


CARAS ES SU ENTRADA A UN MUNDO EXCLUSIVO. 


SUSCRÍBASE AHORA. 
24 EDICIONES AL AÑO. $4.800 CADA UNA 


TELÉFONOS. BOGOTÁ: 404 9032 - LINEA NACIONAL: 01 8000 119 315 
O INGRESE AL PORTAL HTTP://STORE.EDITORIALTELEVISA.COM.CO 


Válido hasta el 31 de diciembre de 2015. 
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LO QUE HE APRENDIDO 


RICHARDBLAIR 


PRODUCTOR, PIONERO DEL BEAT, CEREBRO DE SIDESTEPPER, 49 AÑOS, LONDRES l ENTREVISTADO POR: CAMILO A. AMAYA 


> La llegada del punk a mediados de los setenta fue algo muy duro para la gente mayor. Recuerdo a mi abuelo, pobrecito, volvía a 
casa todo traumatizado porque veía en las calles a esos jovencitos con los pelos parados y cuchillas de afeitar colgadas en cadenas 
enroscadas en sus cuellos. 

> No escuché alos Led Zeppelin hasta que el guitarrista Teto Ocampo me los mostró cuando llegué a Colombia. Lo que pasa es que 
la llegada del punk a Inglaterra fue como un año cero en donde toda la música que se había hecho antes estaba prohibida. Al primer 
baterista de The Clash lo echaron por hippie: porque lo encontraron fumando marihuana y escuchando Pink Floyd. Zeppelin era el 
número uno en la lista de lo prohibido, seguido por Yes, Rush, King Crimson, Jethro Tull... hasta los Rolling Stones. 

> Cuando escuché acerca del blues me puse a investigar hasta que oí un disco de Howlin' Wolf y... Huy, al lado de eso los punke- 
tos eran unos *patihinchados”. 

> Keith Richards dijo que los discos son como los vinos, los buenos cada vez van a sonar mejor, y de los otros nadie se acuerda. De 
los álbumes de la era digital, de los ochenta para adelante, son muy pocos los que perduran. De los ochenta yo salvaría a Prince, Eu- 
rhytmics y un par más; de los noventa, a Massive Attack, Portishead y otro par. Pero uno vuelve a los setenta, y por donde mire hay 
cosas increíbles. 

> Mi papá es odontólogo y sus clientes eran tipos como John Paul Jones, bajista de Led Zeppelin; Graham Gouldman, fundador 
de 10CC; y la mamá de Peter Gabriel. Así llegué al sello Real World. Mis padres estaban preocupados por mi futuro, así que mi papá 
habló con la madre de Gabriel. Yo venía de un estudio pequeño en Birmingham. Eso fue como pasar de los karts a la Fórmula Uno 
de un solo salto. 

> Un día de grabación en Real World, a comienzos de los noventa, costaba unos 1500 dólares, con comida y habitación. New Order 
o King Crimson, por ejemplo, pasaban tres meses seguidos ahí. Yo entré en la etapa final de estos discos con presupuestos tan gran- 
des. Aprendí cómo se hacían los discos al más alto nivel. 

> Estamos en el negocio de captar magia, ponerla en algo reproducible y compartirla. 

> La primera sesión que hice fue con Geoffrey Oryema y el productor era Brian Eno. Toda la gente que pasaba por el estudio eraim- 
presionante, la crema y nata de la industria, entre ellas Totó la momposina. 

> Lo más bello de mi paso por Real World fue que me di cuenta de que, por lo general, cuanto más grande la persona, más humilde 
y más chévere es. Un día se me acerca Rupert Hain, un productor que era una leyenda de los ochenta y que había producido a Tina 
Turner, Bob Geldof y Underworld, y me pide que le ayude a grabar algo. Yo le dije que solo era el asistente y que era algo lento. Pero 
el tipo me dice: “Qué importa, yo soy más lento aún”. 

> En1993, cuando llegué a Bogotá a vivir a la casa de Totó, fue mi primer encuentro con la paciencia colombiana. Era una época di- 
fícil en la que no había mucho dinero ni trabajo para ella. Para que alguien la escuchara, tenía que viajar a París. La respuesta ingle- 
saante esa situación sería correr, sudar, buscar y llegar a casa mamado y con las manos vacías. En cambio el colombiano, astuto y sa- 
bio, tiene una actitud mucho más relajada. 

> Cuando llegué a esa casa pensé que toda Colombia era así, que todos en el país eran costeños, hasta que me encontré con Héc- 
tor y Andrea, de Aterciopelados. 

> Yonolosabía, porque nunca había vivido en otra parte, pero cuando llegué aquí me di cuenta de que no me gustaba mi propio país. 
Llegué y encontré un lugar supremamente humano. Pisé Colombia y me sentí en casa. 

> Eltabú más grande en Colombia es ser malgeniado. Usted puede ser el paraco matón más tenaz... Pero si es un bacán, todo está bien. 
> En Colombia, la única certeza que uno tiene es que lo cierto es falso. Antes me tocaba renovar mi visa de turista en el DAS ca- 
da noventa días. Pero al frente, todo el mundo lo sabía, había un asadero en donde uno conseguía el mismo certificado, pirata, pe- 
ro con sello y todo. 

> Seré inglés hasta el día en que muera, pero me siento un inglés bastante mejorado por los colombianos, que me han ido educan- 
do y quitando las taras. Los colombianos me educaron en cómo vivir la vida, porque tienen un talento para ser felices, y ese no es 
cualquier talento. 

> Me tomó 25 años desmontar esa idea de superioridad que tenemos los europeos. Quitarse eso de la cabeza es jodido. 

> Antes, como hasta 2001, todo lo tropical era mal visto porlos jóvenes. Era el terreno de la orquesta, del uniforme, del chucu-chucu. 
> Una noche estaba tocando en Moscú, en una fiesta tremenda, y había un man cincuentón, de corbata, bailando con dos 'mocitas” 
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(0) ESTE TEXTO SUENA MEJOR CON: Heavy Seas of Love, de Damon Albarn. 


El nuevo disco de 
Sidestepper, Super- 
natural Love, será 
lanzado en los próxi- 
mos días. Se trata 
de un proyecto de 
crowdfounding al 
que debería sumar- 
se en la página web 
uonset.com 


en la mesa todo borracho. El tipo resultó ser el ex primer ministro. 
¿Y por qué no?, pensé. ¿Por qué no va a querer bailar? Es solo otro 
ser humano que se puso el traje de primer ministro por un tiempo. 
> Bob Dylan no canta, ni toca guitarra, pero con semejantes le- 
tras y semejantes melodías no necesita más. Eso mismo pasaba 
con Diomedes Díaz. 

> Colombia nunca va a lograr ser una potencia musical si sigue 
copiando el pop gringo. Ellos tienen su pop y, perdóneme, pero 
está mejor hecho. 

> Le preguntaron una vez a Don Was, el tipo que produjo a los 
Rolling Stones, cómo hacía para producir a una banda tan gran- 
de. Él respondió: “Básicamente, trato de evitar que peleen”. Y esa 
es la idea, hacer cada vez menos y que la cosa fluya. 

> La música no debe ser dominada por el ingeniero, ni por la 
tecnología, ni por el proceso. La función del productor y del in- 
geniero solo debe ser volver el proceso transparente, En ese as- 
pecto, acá está mucho mejor ahora que cuando llegué. En esaépo- 
ca el ingeniero le decía a un músico talentosísimo: “No, maestro, 
usted está cantando muy fuerte”, y uno pensaba, ¿pero cómo va 
a callar a este tipo? 

> Hay una maña muy molesta de los productores occidentales. 
Un tipo de estos dice: “Me encanta lo que hizo, maestro, ahora 
hágalo otra vez”... Se repite y se repite. Como si no fuera algo de 
vibra, de frescura, de imaginación. 

> Lo más importante es tener claro el porqué se está haciendo 
algo. Los Gaiteros de San Jacinto se la pasaron treinta años dur- 
miendo en los bares, tocando por una botella de whisky, simple- 
mente porque les fascina esa música, no porque quisieran ira la 
fiesta de los Grammy. 

> Hace años fuimos a Barranquilla con Sidestepper y casi nos 
bajan a piedra. Nos gritaban que qué era esa vaina, ¡esa mondá! 
Colombia sigue siendo muy regionalista. Cuando hicimos la gi- 
ra de Lo gozo, pasó algo parecido. Nos mandaron a las emisoras 
salseras y los tipos no entendían qué era eso. Era marcianísimo 
para ellos, que solo nos decían “Pero esa no es ninguna salsa”. 

> Llegué al yagé por Andrea y Héctor, quienes eran muy yage- 
ceros' en los noventa. Andrea me estuvo hablando del tema co- 
mo un año, pero solo después de que me acusó de cobarde de- 
cidí probarlo. Me cambió la vida completamente. Después de la 
primera toma llegué a la casa a hacer Papaya y Deja; el yagé abrió 
muchos canales y posibilidades. El hecho de que ahora esté can- 
tando y haciendo letras, es debido a eso. El yagé ayuda a encon- 
trar un centro, un equilibrio de mente, cuerpo y espíritu. 

> La música de verdad te cura. Y no estoy hablando en sentido 
figurado; no sé cuántas veces me ha pasado que la música me ha 
curado físicamente. 

> La música afro del caribe, afrocolombiana, afrocubana, has- 
tala afro de Estados Unidos, es una sola cosa, una misma lengua 
que tuvo dialectos como el gospel, el reggae, el soul, la cumbia, 
pero es el mismo lenguaje. 

> Hasta ahora estoy aprendiendo un poco sobre los tambores, 
los golpes y la libertad. El hecho de que el alegrero repique en 
cualquier momento es una noción totalmente diferente para un 
europeo, que piensa que el repique tiene que ocurrir en un lugar 
lógico. Pero acá ellos repican donde lo sienten, no importa, es un 
reflejo de su propia espontaneidad como personas. 

> Yo vivía muy obsesionado con el beat. Los de mi generación 
pensábamos que si uno programaba bien un beat, listo, ya, po- 
díamos jubilarnos. 
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> Hay una cosa rarísima, y es que solo se refieran a uno por al- 
go que hizo en el pasado. 

> Yosoy el culpable de haber traído las máquinas ala música fol- 
clórica de Colombia, lo sé. Pero acabo de volver al punto de inicio. 
Sidestepper es la búsqueda de lo más arcaico con lo más moder- 
no. En un momento lo más moderno eran los beats y la produc- 
ción. Pero ya he tenido que redefinir qué es lo más moderno. Pa- 
ra mí, hoy en día, lo más moderno es quitar todas las máquinas. 
Por eso no hay beats en el nuevo disco, no hay ni siquiera batería. 
> La canción y la melodía son primordiales, están antes que to- 
do. Iván Benavides siempre lo supo, pero él, muy generoso y muy 
hermano, me dejó hacer mis beats, pero sabía que no era por ahí. 
> Tampoco tenemos que creernos el cuento de que somos pio- 
neros. Antes estuvo la Fania, pero si uno se fija, ese tampoco fue 
el primer reciclaje; uno va más atrás y escucha a Celia Cruz en el 
52, pero tampoco fue Celia. Uno puede ir más atrás, a la música 
que se grabó en los 30 en Cuba, que a su vez era música fusilada 
de la música campesina del siglo XIX. Es una cosa universal, sin 
tiempo y sin historia. 

> Hubiera podidotener una carrera de productor de estrellas de 
rock. Y me lo propusieron. Bob Ezrin, quien ha producido a Pink 
Floyd, Alice Cooper y Lou Reed, entre otros, me lo propuso hace 
poco. Me dijo que me fuera a Los Ángeles. Pero yo sentía que ese 
no era mi mundo y no sabía por qué. Pero ahora siento que el ca- 
mino que he tomado es perfecto, y estoy agradecido con lo que 
me ha brindado la vida por tomar este rumbo. 

> La confusión en occidente ocurrió en el siglo XVIII, cuando 
convertimos la música en un asunto de sentarnos a escuchar a un 
genio. ¡La música es realmente algo para compartir! 

> La perversión de la industria moderna es convertir la música 
en algo estrambótico, de business, de pólvora y bailarines. Siuno 
ve las cintas de Woodstock, ahí todavía hay una cosa ingenua, to- 
davía parece una parranda. 

> Tengo un romance con el disco grabado y el logro artesanal. El 
vinilo ha estado a punto de la extinción, pero no ha muerto, por- 
que en cada generación solo hace falta que una persona escuche 
y se dé cuenta de lo que se pierde en las grabaciones digitales pa- 
ra preferir un vinilo. 

> Másallá de la fama, el comercio, la plata, existe la semilla de la 
pureza, de la creatividad. Y que cada quien mire en dónde se ubi- 
ca en esta escala y acepte las consecuencias. Quizá para mí ha- 
bría sido hasta fácil volver esto más sencillo, más masivo, pero 
no me gusta eso. A la vez uno acepta que está rechazando un ca- 
mino. Pero es que acá solo nos muestran un solo camino, que es 
el de la farándula, el reguetón, Juanes, Shakira, pero no sé, hay 
otras maneras. 

> La agresión en la música es una cosa occidental muy reciente. 
Si uno mira antes de los sesenta, uno encontraba canciones fir- 
mes pero no agresivas. Es un síndrome de la vida moderna urba- 
na. Es una experiencia muy visceral, y todos hemos pasado por 
ahí, pero ahora yo prefiero el sonido de las flautas y las semillas. 
Entiendo a los punkeros, a los del hip hop, a los metaleros, pero, 
personalmente, no lo encuentro necesario, porque esa ira se que- 
da dentro de uno. No sirve para nada. 

> También hay una música que es como un abrazo cálido... Leo- 
nard Cohen, Van Morrison, Nick Drake. Toda esa modernidad ha 
acabado con la ternura en la música. Se ha convertido en una co- 
sa vulgar, banal y cliché. Yo amo demasiado la música como pa- 
ra ser parte de eso. 4 
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No ha habido otra 
lengua rockera co- 
mo la del bajista de 
Kiss; a ella, a su pro- 
pietario y a toda la 
banda los volvere- 
mos a ver el próxi- 
mo viernes 10 de 
abril en Bogotá. 


LO QUE HE APRENDIDO 


GENE SIVIMONS 


ESTRELLA DEL ROCK, 65, HAIFA (ISRAEL) l ENTREVISTADO POR: CHRIS BUCK 


> No puedes discutir con los hechos y las cifras. Me refiero a Titanic. La película no me pareció la gran cosa. Pero, ¿sabes? Me voy 
a callar, porque las personas han dado su veredicto. ¡Fin de la historia! 

> Kiss esla banda estadounidense número uno en ventas con disco de oro. En el mundo, solo los Beatles y los Stones nos superan. El 
resto de bandas deberían estar limpiándome el trasero. La fila empieza desde ahí, a la izquierda. 

> Prostitúyete. En lo que a mí concierne, eso es más valiente que esperar a atrapar al público. 

> Quiero que más tipos como Kurt Cobain y Jerry Garcia se conviertan en drogadictos extremos y se suiciden. Defiendo totalmente el 
derecho de todas estas estrellas de rock a convertirse en adictos a la heroína y morir. Quiero que todos se mueran y salgan de mi camino, 
> Hasta que los asiáticos empezaron a ser mejores en matemáticas, ¡los judíos eran los genios del mundo! Einstein y casi todos los 
premios Nobel, ¡olvidate, eran judíos! Y eso es porque no jugamos baloncesto. Nosotros estudiamos. 

> Cualquier persona que agarre una guitarra y que te diga que está tratando de transmitir un mensaje interno... no tiene ningún sen- 
tido. Ese tipo no está siendo honesto. La razón por la que está haciendo esto es porque busca atraer muchas chicas y no quiere trabajar 
por un sustento diario. 

> ¡No hay mensaje! Kiss es un show de pólvora típico de un cuatro de julio en Estados Unidos, con buen ritmo de fondo. 

> Las personas dicen “quiero tener mucho sexo y tener mucho dinero”. Ese no es el orden correcto. 

> Vístete como británico, piensa como judío. 

> Un puta, en miopinión, tiene más credibilidad que una esposa, y te diré por qué. Una esposa se supone que se casa contigo por 
amor. Una puta no está ahí por amor, está ahí para prestarte un servicio. Ahora, la diferencia entre ellas es que la primera, antes 
de hacer su trabajo, te dirá exactamente lo que es. Te dirá: “¿ Quieres una mamada? Te costará setenta y cinco dólares. Esto no es 
amor, y después de terminar no te quiero volver a ver”. Total transparencia, como dicen en la corte. Una esposa te hablará mierda. 
Una esposa no te dirá nada. Ella está a punto de casarse contigo. Si te divorcias, ella se quedará con el 50 por ciento del dinero que 
has ahorrado sin impuestos y tratará de obtener más. Ahora, antes de que te cases, si te atreves a sacar el tema y le dices: “Seamos 
completamente honestos entre nosotros, ¿qué pasa si terminamos?”, ella llorará y te responderá: “Eso es muy poco romántico”. Ya 
sabes quién tiene más credibilidad. ¡La puta! 

> “No puedes comprar el amor con dinero”. Solo una persona pobre dice eso. 

> Solo porque soy Jack Nicholson en el asilo de los locos no quiere decir que sea uno de ellos. Simplemente es el lugar donde vivo. Ya 
sabes, es... yo soy Gene Simmons, y todos los otros son pretendientes al trono. Me encanta esa frase. Me va a encantar volver a leerla. 

> Siestás construyendo una casa, o cualquier cosa, el tiempo es lo más importante. Bueno, está el esfuerzo, pero tiempo es lo que 
necesitas. Cuanto más tiempo inviertas en algo, más cosas vas a poder hacer. Entonces, lo que yo hago es trabajar siete días a la se- 
mana. No tomo vacaciones. Nunca lo he hecho, en realidad. Así que puedo entregar más tiempo. Y estoy sobrio. No duermo mu- 
cho, pero cuando lo hago, suena. 

> Cuando vas a un restaurante y le pides a un chef que te prepare un suflé de espinacas, ¿realmente te importa si a él le gustan los 
suflés de espinaca? ¡No! Hacerte el mejor suflé de espinaca que jamás hayas probado es su trabajo, le guste o no. Me gustaría pen- 
sar que yo soy un chef. Te prepararé el mejor suflé de espinacas que jamás hayas probado, y me pagarás por ello, y me pondré feliz 
de que lo hayas hecho. 

> ¿No desearás a la mujer de tu prójimo? Bueno, ¿y qué pasa si ella te desea? ¿Qué piensas de eso? 

> Creo que los cristianos están equivocados. Están equivocados porque no te juzgan por tus acciones, te juzgan por tus creen- 
cias. Digamos que eres Hitler y justo antes de morir dices: “Jesús, lo siento”, entonces tienes más oportunidades de ir al cielo que 
las millones de personas que mataste. 

> El Corán es, en realidad, un libro hermoso. Parte de este tiene algunas buenas ideas. Pero si hablamos prácticamente, estos ti- 
pos están locos. 

> Tienes que aferrarte a la vida. Puedes dejar que te arrastren de esta tierra mientras pateas y gritas, o puedes esperar sentado 
con tu bolsa de colostomía mientras ves CNN. ¿Ese viejo bastardo que se casó con Anna Nicole Smith? Lo entiendo. ¿Qué vas a ha- 
cer, pasar el tiempo con tu abuelita? La biología dice que no deberías hacerlo. La biología dice “consíguete a una joven”. 

> Creo que todo lo sé, hablando relativamente. 

> Mi madre solía decirme esto cuando era niño: “Me arrojaría en frente de un camión por ti”. Una y otra vez. No tenía idea de 
qué diablos hablaba. “¿Qué quieres decir con que te arrojarías?... Morirías”. Ahora les digo eso a mis hijos. 4 


LO QUEHE APRENDIDO 


ANGUS YOUNG 


GUITARRISTA, AMO DEL RIFF, ÍCONO DE AC/DC, 59 AÑOS, GLASGOW (ESCOCIA) | ENTREVISTADO POR: BENJAMÍN ACOSTA 


> El rock and roll me enseñó a ser una persona desinhibida, más sociable y con menos temores. Fui un chico tímido y la guitarra 
mesirvió como el escudo y el vehículo que me permitió conocerme mejor. Algo similar me sucedió con el uniforme escolar. Cuan- 
do empezábamos a ensayar, no me quitaba la ropa del colegio y mis hermanos mayores me decían: “Vamos, te toca estar adelante”. 
Esa combinación me daba confianza —el instrumento y la ropa— porque me hacía sentir como alguien distinto al que asistía cada 
día a la escuela. Cuando empezamos con AC/DC supe que tenía que seguir de esa manera. 

> Enlos años ochenta un fan en Alemania dijo que nuestra música era su vitamina ideal. Que al despertar ponía el álbum Back in 
Black y de inmediato se llenaba de energía, que era mejor que beber café. Hemos viajado por todo el mundo y casi en todos los lu- 
gares nos hemos encontrado personajes memorables que nos comparten anécdotas o nos muestran tatuajes de la banda. 

> El blues hizo que me acercara a la música y los grandes guitarristas estadounidenses y británicos fueron una referencia absoluta. 
Me inspiraron Jimi Hendrix, B. B. King, Chuck Berry, Buddy Guy, Jimmy Page, Eric Clapton y Pete Townshend. Cuando era muy 
joven, en las tardes dedicaba un tiempo a ensayar con discos de ellos que me prestaban. No podía quedármelos mucho tiempo, así 
que tenía que escucharlos rápido, aprenderme algunas tonadas y continuar con lo que recordaba. 

> Siempre he tocado una Gibson. Desde la primera vez que tuve una sentí que no debía cambiar. Hay algo en su sonido que me 
atrapó. Cuando existe esa conexión con tu instrumento se convierte en una extensión de tu cuerpo, en una especie de prótesis. Mi 
hermano Malcolm siempre prefirió una Gretsch y se generó algo maravilloso al tocar ambas. Fue como producir el sonido único 
de una gran guitarra. La combinación ha sido uno de los distintivos de AC/DC. 

> Ser parte de la banda sonora de Iron-Man (2008) fue algo muy importante por el público joven que se acercó a nuestra música. 
He visto a niños cantando Highway to Hell o Back in Black y es grandioso estar en la vida de diferentes generaciones. 

> Esas canciones provocan algo en el ambiente porque se han mantenido vigentes durante muchos años. ¿Por qué la gente sigue 
escuchándolas y cantándolas? Solo creo que los hacen sentirse bien, en realidad no encuentro otra explicación lógica. 

> No estoy seguro de si hago un ritual o algo parecido antes de salir al escenario. Me hace bien percibir la energía de los demás. 
Tenemos un gran equipo que trabaja con nosotros. Los chicos son muy profesionales y es positivo saber que todo está bajo control 
mientras estás en el camerino, porque eso te tranquiliza. Y cuando estás frente a la multitud aparece ese regalo: la entrega del pú- 
blico, su emoción y sus ganas de verte. Pero también hay uno de la banda para ellos: nuestra música. 

> Rock or Bust es un álbum que hemos hecho con la misma filosofía de siempre. Por un lado, es hacer todo lo posible por registrar 
la esencia de AC/DC en un estudio de grabación, porque cada uno de nuestros discos tiene esa vibra que deseamos transmitir a las 
personas que nos escuchan. Por otra parte, preferimos no albergar expectativas, para no tener en ese momento pensamientos que 
nos distraigan. Sabemos que lo que pase con el disco será bueno, así que lo importante al momento de grabarlo es concentrarnos 
en cada canción para que no quede fuera nada de lo que podemos entregar, 

> Eléxito en tu trabajo es un arma de doble filo, y cuando está relacionado con la fama es aún más peligroso, Crees estar disfrutan- 
do una cosa que en realidad desvía tu atención de lo más importante: tu vida personal. Es cuestión de tener cuidado para no dis- 
traerte demasiado y reaccionar cuando ya es tarde. Creo que el rock and roll tiene muchas de esas historias que contrastan con lo 
fabuloso que también ofrece. 

> En nuestros primeros conciertos, que se te dañara una guitarra era la peor pesadilla. Era un verdadero sufrimiento. Después, un 
incidente así ya no es tan complicado porque solo es cuestión de estirar la mano y cambiarla. Pero si no empiezas desde abajo, no 
puedes reconocer que esas condiciones cambian con el paso del tiempo. De no haber vivido muchas cosas malas cuando empeza- 
mos atocar, ahora seríamos unos estúpidos engreídos. 

> Me gusta viajar y conocer las diferentes ciudades que forman parte de nuestras giras. No soy de los que se quedan en el hotel, 
sería una manera muy sencilla de desperdiciar la oportunidad que tenemos de conocer el mundo. Es un privilegio que no debería- 
mos olvidar. 

> El vinilo de Rock or Bust es hermoso porque tiene un brillo y una potencia difíciles de encontrar en otro formato. Lo que hici- 
mos fue aumentar esa experiencia con una portada que es, literalmente, explosiva. Quien lo tenga en sus manos podrá darse cuen- 
ta del efecto 3D con el que se diseñó. Es grandioso cuando logras combinar lo vintage con la nueva tecnología. 

> Hemos salido de varias tormentas y AC/DC ha logrado mantenerse a flote. Con altas y bajas, no hemos perdido cohesión ni so- 
lidez. Seguimos haciendo el ruido que más nos gusta y con la fortuna de que todo esto no es un trabajo: es rock and roll. 4 
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IVÁNBENAVIDES 


MÚSICO Y PRODUCTOR, EDAD INCIERTA, BOGOTÁ | ENTREVISTADO POR: ANDRÉS OSPINA 


> Me defino como un “hartista”, con *h”. No solo hago arte, sino “hartas' cosas. Un espíritu diletante. 

> La música no fue una decisión, sino un buen accidente en mi vida. Perfectamente habría podido ser arquitecto —lo que estu- 
dié—, músico, ajedrecista, fotógrafo o ingeniero. Lo que quería era comunicarme. 

> Deniño viví en una casa grande en el barrio Nicolás de Federmán, en Bogotá, con un estudio lleno de discos y libros. Mi padre 
era un gran melómano y traía álbumes de sus viajes. Eso me inspiró. 

> Todavía recuerdo con nostalgia la época bohemia de Iván y Lucía. Una especie de inocencia que en mi caso, raramente, se ex- 
tendió hasta los 30 años. 


> Mi primer amor fue el rock. Desde mi infancia hasta los 17 años. La paradoja está en que fueron músicos extranjeros y rockeros 
como Paul Simon quienes me abrieron los ojos 


ala música latinoamericana. 

> Al comienzo de nuestra carrera no existía pretensión económica alguna. Ahora muchos músicos se quejan de no poder hacerse 
ricos con lo que hacen. Para nosotros el solo hecho de tocar y disfrutarlo era suficiente motivación. 

> Migeneración tuvo la bendición de poder unir músicos de muy diversas corrientes. Creo que ahí nacieron nuestras fusiones. 
En un mismo escenario y sin cambiar de noche podía haber salsa, rock y canciones de chimenea. Algo parecido logramos con la 
canción Un paso hacia la paz (de la campaña ++SoyCapaz). 

> Reivindico la idea de que el público vaya a oír música a los bares. No solo a festejar, embriagarse y bailar. 

> Lo más difícil de ser músico y lo que me fue sacando de la profesión es que uno termina convertido en un vendedor del producto 
propio... en entrevistas, promociones y otras cosas. Eso des, 
> Ser productor evidentemente genera menos adrenalina que estar tocando en escena, pero tiene la gracia de pensar cómo lograr 
que una grabación quede para la historia. Otro tipo de emoción. 

> Me volví melómano oyendo rock, pero en guitarra acústica las primeras canciones que aprendi fueron de personajes como Cae- 
tano Veloso, Jorge Velosa, Silvio Rodríguez o Joan Manuel Serrat. 

> Casi nadie lo sabe, pero cuando estaba en la universidad toqué con Los Carrangueros. Íbamos por los pueblos recogiendo co- 
plas. Era como etnomusicología. 

> Conocer a Los Gaiteros de San Jacinto fue como una iluminación para mí. Me abrieron los ojos a mi país 
> Uno nose da cuenta de toda la música que tiene en la cabeza, pero luego, cuando analiza su trabajo, descubre que todo está ahi. 
Eso fueron Sidestepper o El Bloque de Búsqueda. El compendio de tantos nombres que vuelan en mi cabeza. 

> Después de los años sesenta y setenta —que fueron momentos de grandes explosiones creativas—, y tal vez por la llegada de 
Reagan y Thatcher al poder, la música popular se volvió casi que corporativa e inofensiva. Con excepciones, los ochenta fueron un 
bache creativo. Casi un desierto. 

> Creo que —como está el sistema— cada día es más difícil hacer, aunque sea, una canción memorable. 

> El problema de muchos músicos es que están más interesados en crear un éxito que en generar un lenguaje. La obsoles- 

cencia del producto pone el mercado por encima del arte, Vivimos una economía y un ecosistema musical que bloquea a los 
independientes. 

> El corazón, naturalmente, siempre debe estar en la izquierda. 

> Alba, una de mis canciones más conocidas, la escribí como a los 19. Estaba buscando un poema que pudiera ser cantado. Ese de 
José Luis Díaz Granados era perfecto como musicalidad. Lleno de imágenes mentales y sonoro. Todo un “clásico de chimenea”. 

> Desde siempre el mayor problema para un músico de concierto en Colombia ha sido y sigue siendo el sonido. 

> Aunque la educación musical formal en Colombia ha mejorado muchísimo, aún se descuidan mucho los sonidos colombianos. 
Eso es algo en lo que se debería trabajar. Un país es importante en la música cuando hay buena educación desde la base. 

> Las canciones nacionales que más me gustan son todas desconocidas. 

> Cuandotrabajé en el Ministerio de Cultura mi única exigencia fue que no me dieran oficina y ser evaluado por resultados. Eso 
me liberó de los vicios del funcionario. 

> El camino de cada uno en la industria de la música es personal. Mi único consejo para un músico emergente sería invitarlo a 
buscar más allá del éxito o del llamado star system. Trabajar por fuera de las fórmulas comerciales. Hay otras lógicas más allá de 
las del mainstream y funcionan bien. 

> Lucía y yo fuimos grandes piratas que compartíamos nuestras grabaciones libremente en casetes, antes de Napster. Todavía 
pienso que un artista a quien no piratean no anda muy bien. '4 


a mucho. 
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LO QUEHE APRENDIDO 


TONY BENNETT 


CANTANTE, PINTOR, LEYENDA, 88 AÑOS, NUEVA YORK, ESTADOS UNIDOS | ENTREVISTADO POR: CAL FUSSMAN 


> He sido muy afortunado. Estoy haciendo lo que me gusta y me estoy saliendo con la mía, ¿sabes? 

> La fama va y viene, la longevidad es a lo que hay que aspirar. 

> Sila música suena anticuada significa que, para empezar, no era muy buena. 

> La música enriquece mi pintura y la pintura también le aporta a mi música. 

> Estaba dibujando en una trinchera, escondido, esperando a los alemanes. De repente, oí un silbido. Supe de inmediato que ve- 
nía hacia nosotros. El ruido que hizo fue increíble. Me sentí aturdido. Así que escapé tan rápido como pude de esa trinchera. Esta- 
ba a 25 metros de distancia cuando el proyectil cayó exactamente donde había estado dibujando. ¿Qué lección me dejó esta expe- 
riencia? ¡Estar en contra de la guerra! 

> Canta como si fuera la noche de la inauguración. 

> Nunca abras con algo con lo que debes cerrar. Eso me lo dijo Count Basie. 

> Emerson escribió que era digno de ignorantes que las personas se consideren religiosas y a la vez afirmen: “Mi Dios es mejor 
que el tuyo”. Eso fue en 1841. Y aún no lo hemos comprendido. 

> El respeto elimina el odio. 

> Una vez hice un show con Louis Armstrong, un programa de televisión. Fue una emisión infernal. De repente, mientras Louis 
estaba tocando, una mosca se le paró en la nariz. Así que se puso a soplarle para que se alejara. Siguió cantando, pero la mosca vol- 
vió a su nariz y le sopló otra vez. Lo estaban grabando y todo el público estaba riéndose, pero nadie quería soltar la carcajada y 
arruinar la presentación. Cuando Louis terminó, todos estallaron en risas. Entonces el director salió y dijo: “Vamos a hacer otra 
toma sin la mosca”. Pero esa fue la grabación que debieron haber transmitido en la televisión. 

> Cuando el poco creativo le dice al creativo qué hacer, deja de haber arte. 

> Cuando estaba empezando solía quedarme en el escenario mucho tiempo. En vez de criticarme, Fred Astaire me dijo: “Lo que 
he aprendido es que cuando ya tienes armada una presentación absolutamente perfecta, mejor quitale 15 minutos”. Fue su mane- 
ra de decirme que menos es más. 

> No podría vivir en San Francisco, nunca tendría un gramo de privacidad. Cuando voy a esa ciudad, sé cómo se siente ser presidente. 
> Eljazz es fabuloso: tocas la misma canción que la noche anterior pero de manera diferente a como lo hiciste la noche anterior. 
> Mi madre fue costurera. Éramos muy pobres. Pero ella me decía: “Siempre ten un traje limpio, una camisa blanca y un par de 
pantalones, y estarás bien vestido”. 

> Puedesir a cualquier lugar vestido de blanco y negro. 

> Ella Fitzgerald decía: “Todos estamos aquí”. Tres palabras. Eso lo dice todo. Esa es la manera de tratar a las personas. 

“Todos estamos aquí”. 

> La suerte es algo que ocurre en el momento correcto. 

> Cualquier gran artista que he conocido ha experimentado el miedo a seguir adelante, 

> Si al artista todo le importa un carajo, ¿por qué habría de importarle al público? 

> Saqué esto de un taxista hace años. Me dijo: “Ustedes los cantantes, todos son unos perdedores comparados con los cantantes 
con los que crecí”. Le pregunté de qué hablaba. Y él insistió: “Hace años teníamos a Al Jolson, Ethel Merman y otros como ellos. 
Salían al escenario ¡y se escuchaban hasta en el cuarto del aseo! No tenían ni un solo micrófono”. Y agregó: “Ustedes solo fingen”. 
Así que me dije a mí mismo: “Lo intentaré. Cuando esté en una sala con buena acústica, cantaré una canción a capela al final”. No 
sabía lo que iba a ocurrir, pero luego vi la reacción del público. ¡Fue muy buena! Así que seguí haciéndolo. 

> Mi padre solía cantar en una montaña en Italia y todo el valle lo escuchaba. Tengo una foto mía cantando O sole mio exactamen- 
te en el mismo lugar. 

> Un día, mi hijo Danny conversaba con unas personas y se le ocurrió esta idea: “¿Qué les parecería que Tony y Lady Gaga cantaran 
O sole mio en italiano?”. Se volvieron locos. Que tus hijos se involucren en tu carrera de esa forma es de verdad muy satisfactorio. 
> Todo lo viejo se vuelve nuevo otra vez. 

> Notrato de ser mejor que nadie. Mi intención es simplemente ser uno de los mejores. 

> Tengo 88 años y tengo muchísimo que aprender. Mi sueño es llegar a ser cada vez mejor a medida que envejezco. 

> Enlos últimos años, es casi increíble, recibo cuatro o cinco ovaciones cada noche. *4 
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Tony Bennett, 
cuyo nombre de 
pila es Anthony 
Benedetto, fuma 
un cigarrillo en 
una foto de 1958. 


Franc 


AUT RETRATOS 
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Por: María Lucía Hernández Guido 


Este fotógrafo colombiano se toma como sujeto 
estético en su búsqueda para mover al especta- 
dor y, sobre todo, encontrar una voz propia 


TÍTULO: SHEET 
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SIN TÍTULO 


LA EXPLORACIÓN ESTÉTICA DE FABER FRANCO 


Fue un hecho fortuito. Llegó a la fotografía durante un proyecto para su carrera de Diseño Gráfico y en ese momento se dio cuenta 
del poder de ese medio de expresión. A partir de ahí, este joven de 24 años empezó a recorrer el camino hacia su propia estética. Hace 
cuatro años, cuando dio los primeros pasos en el oficio, su mirada se centraba en composiciones cercanas a la escenografía. Actualmen- 
te, más allá de mostrar una imagen agradable a la vista, su obra ha ido virando hacia cuestiones más profundas que hablan de la imagen 
misma, del medio fotográfico y de su relación con el espectador. Por ejemplo, para Franco resulta más gratificante experimentar la sen- 


sación del sujeto que se enfrenta a su trabajo, que producir intencionalmente un sentimiento específico con cada una de sus fotografías. 


> TOUCH 
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EL ANIMAL 


AL FONDO DE LA CUEVA 


Mario Galeano es el sigiloso músico bogotano detrás 
del másreciente álbum del uruguayo Jorge Drexler, 
sorpresa del Latin Grammy 2015 


ARIO GALEANO está de niñero de sus hijas de 3 y 7 años. La primera parece 
viajar por su propio mundo mientras toca el piano; ahí, junto a 
él, mientras conversamos en su casa. A juzgar porla reacción de Mario, el único 


la segunda está 


lugar de su apartamento al que ellas tienen el acceso restringido es el cuarto del 


fondo, en donde este intérprete, profesor, investigador y guaquero de discos de 


acetato tiene sus aparatos y la memorabilia de sus muchas cruzadas en la música (casi todas, unas 


ión de vinilos, que trajo de Venezue- 
a bomba Little Boy (la que destruyó 


adas), además de una máquina que se usa en la fabrica 


y está ensamblando como quien, a estas alturas, se compra 


ASÍSUENA EL 


ESTÉREO PICNIC 2015 


CANCIONES QUE USTED DEBERÍA saber 
para disfrutar este intenso festi- 
val. Vamos día a día. * JUEVES 12 
DE MARZO. CANCIÓN DE EL! y la ver- 


Hiroshima) para armarla de nue- 
vo y pieza por pieza. En ese mismo 
cuarto guarda el Latin Grammy que 
la Academia Latina de la Grabación 


leenvió desde California y que reco- 
noce su trabajo como productor en 
a canción Universos paralelos, te- 
ma de Jorge Drexler con la partici- 
ión de la chilena Anita Tijoux. 
“Mellegó así, por correo”, dice Ga- 


leano, “yo había entendido que esos 
premios se los daban solamente a 
los que iban allá (a la ceremonia en 
Los Ángeles 
uno quería una estatua de esas (el 
gramófono) tenía que pagar 100 dó- 


5), y además creía que si 


ares. Yo no sé quien me había da- 
do ese dato, y yo obviamente dije: 


No voy a pagar 100 dólares”, y en- 
bieron: Hola, 


¡ones por tu Grammy, 


tonces me 
rio, felicita 


tenemos tu estatuilla, ¿cuál es tu di- 


rección?” ¡Y me llegó!”. 

Ideólogo y miembro clave de di- 
versos proyectos musicales edita- 
dos por sellos españoles, ingleses y 


estadounidenses, como el Ensam- 


ble Polifónico Vallenato, el Frente 
Cumbiero y Ondatrópica (con el 
que en 2012 grabó un álbum mara- 
villoso que no tuvo el impacto es- 
perado en Colombia, a pesar de re- 
unir a los superhéroes del “Salón de 
la Justicia” de la música tropical na- 
cional); Mario Galeano llegó a ojos 
de Drexler a través de un video de 
YouTube y sin saber mucho del uru- 
guayo. “Lo vine a conocer después. 
Descubrí que era un letrista muy in- 
te 


teresa bía quese había ganado 


un Óscar (a mejor canción original, 
en 2005), pero me llamó mucho la 
atención la temática de sus letras, 
s. En lo mu- 
sical siempre se ha inclinado mu- 
cho hacia el j 
pero ante todo, es tremendo pro- 


tiene unas muy faj 


azz, el pop y el rock, 


fesor de la lírica. Él se puede sen- 
tarahablarcon uno durante cuatro 
seguidas de la rima y de los 
escritores españoles del siglo XVI; 


hor: 


conoce mucho de eso, y del folclor 
latinoamericano”. 

Y, justamente por sus viajes 
a través de Latinoamérica, Jor- 
ge Drexler comenzó a interesar- 


sión de PEDACITO DEMI VIDA, 

de Pedrina y Río; SHE MOVES IN HER 
OWN WAY y JUNK OF THE HEART (HAPPY), 
de The Kooks; PUMPED UP KICKS y 


se por lo que sucedía con las nue- 
vas músicas del continente, de ahí 
que su más reciente y arriesgado ál- 
bum de estudio, Bailar en la cueva, 
terminó haciéndose en un 70 por 
Colombia (aquí pueden 
leer la entrevista que le hicimos a 
Drexler antes de lanzar el álbum: 
bit.ly/ESQDrexler). “Los primeros 
días en el estudio en Bogotá estuvi- 
mos con Jorge y su productor escu- 
chando las canciones que él traíaen 
guitarra, no había nada grabado, así 
que estuvimos escuchándolas y mi- 
rando qué les podíamos meter. En 
esos primeros días salió la canción 


ciento en 


Universos paralelos, por ejemplo, 
que bá 


de bajo tocadas con sintetizadores; 


amente tiene unas líneas 


samples, guacharaca y marímbula”, 
y que ganó el premio a grabación 
del año, dando la sorpresa en los 
Latin Grammy porque en esa ca- 
tegoría también competían Marc 
Anthony, Calle 13, Prince Royce, 
Carlos Vives y el insufrible Enri- 
que Iglesias, con los aún más inso- 
portables Descemer Bueno €: Gen- 
te De Zona. 

Bailar en la cueva, que además 
se cargó el premio a mejor álbum 
de cantautor, no solo contó con el 
acompañamiento y la producción 
local de Mario Galeano en unas 
ocho canciones de su repertorio, 
sino con otros magos de la movi- 
da tropicalista colombiana, como 
el guitarrista Eblis Álvarez y el ba- 
terista Pedro Ojeda, con quienes 
él toca en Los Pirañas (un trío de 
cumbia psicodélica y noise). Tam- 
bién se sumaron: Liliana Saumet 
y Julián Salazar, de Bomba Esté- 
reo; Juan Carlos Puello “El Chon- 
go”, percusionista de Sidestepper; 
y Urián Sarmiento, baterista, per- 
cusionista y gaitero que ha tocado 
con Aterciopelados, 1280 Almas o 
Curupira. Este disco, para felici- 
dad total de Galeano, también fue 
editado en vinilo y con portada de 
otro compinche suyo: el ilustrador 
bogotano Mateo Rivano, encarga- 
do desde siempre de toda la parte 
gráfica de los proyectos en los que 
participa. 4 


EN EL (PEN)ÚLTIMO 


TRAGO 


PEDIMOS A UN AMIG ) DELA CASA, EL CAN 

LROT (EX RODRÍGUE 7) JUE. 

DAF UN DELAS CANCIONES DE SU NUEVO A 

BUM DE EXITOS: LO MEJOR DE ARIEL ROT, CON CIER 
TAS NOBLES (O INNOBLES) BEBIDA 


POR: ARIEL ROT 


ul TE 


FELICIDAD, díaa día egant 
CON FITO PÁEZ nos ao 


inv | MILONGA DEL MARINE- 
10 Páe _ RO VEL CAPITÁN 


LO MEJOR, 

de Ariel Rot. 
Ala venta el 
24 de marzo. 


ADIÓS CARNAVAL, CON 
ENRIQUE BUNBURY 


ME ESTÁS ATRAPANDO 
OTRA VEZ, CON M CLAN 


CENIZAS EN EL 
AIRE, CON ANDRES 
CALAMARO 


THETRUTH, de Foster the People; 
THAT BLACK BAT LICORICE y SEVEN NA- 
TION ARMY (tema de The White 
Stripes), de Jack White. 


* VIERNES 13 DE MARZO. ALIENTO Timbiquí; BREEZEBLOCKS, de Alt J; Aterciopelados; FEEL THE LOVE y 
JAROCHO, de Milmarías; PERROCOME | AMOR Y DEUDAS y CUMBIA REBELDE, de | WAITINGALL NIGHT, de Rudimental; 
PERRO y ALMA EN PEDAZOS, de Super- | Puerto Candelaria; MALIGNO, MUJER | SUPERSOAKER, USE SOMEBODY y SEX 
litio; AMANECÉ, de Herencia de GALA, CANDELA y ROMPECABEZAS, de ONFIRE, de Kings of Leon. 
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LA CHIV 


TIENE TUMBAO 


Si alguien en Bruselas quiere encontrar fiesta alas 
4delatarde oalas7 de la mañana va a Bonnefooi, 
un bar emblemático ubicado en la Rue des Pierres, 
punto céntrico de la movida musical de la ciudad. 
Ahícomenzó a escribirse, sin que nadie quisiera 
hacerlo, la historia de La Chiva Gantiva 


-S. F. (LOST SOULS FOREVER), BUMBLE- 
BEE y STEVIE, de Kasabian. Y les 
sugerimos guardar fuerzas 
para el día siguiente 


*SÁBADO 14 DE MARZ! 
PIENSO EN TI, de Lion Reggae; IT'S 
GETTING BAD y OYE PELAO, de FatsO; 
MEVIENE BIEN y MANERA DE AMAR, 


VANDO deE 
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y El 
INVISIBLES, de Ciegossordomu 
dos; ESTO TIENELO SUYO y MEDAYORK, 
de Crew Peligrosos; MASCOTA y 


AFAEL ESPINEL y 
Natalia Gantiva lle- 
garon a Bélgica a es- 


tudiar. Vivían en una 


casa normal con unsó- 


tano fuera de locomún. En él searma- 


banlas fiestas más famosas de la calle. 


Con tamboras y maracas improvisa- 
ban música de Etelvina Maldonado, 
Petrona Martínez y Totó la Mom- 
posina. A ese juego musical que se 
repetía cada fin de semana comen- 
zaron a unirse amigos de otras na- 
cionalidades que tocaban instru- 


mentos m áde la percusión. El 
resultado fue la unión de nueve mú- 
sicos que hacían una mezcla de rit- 
mos afrocolombianos con un poco 
de funk y otro tanto de rock. Era el 
año 2006. Habían formado una ban- 
da y no lo sabían 

El voz a voz sobre ese grupo sin 
nombre corría por las calles de Bru- 
selas, mucha gente los invitaba a to- 
car en fiestas, y el bar Bonnefooi qui- 
so meterlos en su programación. Se 
pusieron un nombre —la chiva, por 
el bus que lleva la fiesta en su ro- 
dar, y Gantiva, por 


a única mujer del 
grupo— y comenzaron a tocar can- 
ciones del folclor colombiano con 
una que otra estrofa en francés que 
inventaban de manera espontánea. 

Un día el programador del festival 
belga Esperanzah los llamó para que 
se presentaran en él. Ellos prendie- 
ron la fiesta con un despliegue de rit- 
mos afro, cumbia y currulao, fusio- 
nados con los sonidos de la batería, 
la guitarra, el clarinete y el saxofón. 

La posibilidad de seguir formal- 
mente por el camino de la música se 
despejó y algunos se bajaron de la 
chiva. Quedaron siete músicos (tres 
colombianos, un belga, un francés y 
un vietnamita) y una mánager —la 
misma dueña del bar Bonnefooi— 
que los llevó a distintos festivales 
por toda Europa. 

En 2011 apareció el inglés Richard 
Bl 


sina, Carlos Vives y Aterciopelados. 


productor de Totó la Mompo- 


Con él lanzaron el primer disco, que 
bautizaron Pelao (2012). Se dieron 


el lujo de hacerlo bajo el prestigio- 
so sello independiente Crammed, 


AURORA, de Andrés Correa; COMO 
ME ACUERDO, PENÉLOPE, TUTRENSE VA, 
MÁS YMÁS, de Draco Rosa; YOMAR- 
COEL MINUTO y QUIEN MANDA de La 


conocido por ser muy selectivo en 
la escogencia de los artistas. Y para 


LAS 
MEZCLAS 


ponerle un tono de leyenda, hay que DENICO 
contar que lo grabaron en una de las 
consolas análogas que pertenecie- Shine On You 


ron alguna vez alos Abbey Road Stu- 


(FEAT. ESSER) 
[ORIGINAL MIX] 


dios de Londres, en las que algún SATIN JACKETS 
día, hace mucho ya, grabaron los Ro- 
llineS Like Sex on 
ing Stones y The Beatles. the Beach 
Con Pelao se fueron de gira por (ORIGINAL MIX) 
Estados Unidos y Canadá, y la agen- PIMPO GAMA 
da europea se llenó. La agencia Se- Swept Away 
rious de Inglaterra los llamó para el DANGLO 
Festival BTL River, que se hizo en el 
PTAS Working Late 
marco de los Juegos Olímpicos de MIJO 
Londres. Curiosamente, los progra- 
maron para tocar en el escenario de Ivan 
lós rRstasiain Ñ : KoKO 
los artistas europeos, y ahí, en Tra- 
falgar Square, frente a centenar Agony € Pain 
de personas, la rompieron. El dia- GETA ROOM! 
rio The Times los reseñó como una Call Me Up 
de las presentaciones más memo- PJU £ EARL GREY 
rables de ese escenario. Yo 76 OR 


Después de eso, no pararon. Un 
festival tras otro hasta la grabación 


(FEAT. KYAN) [ALEX 
METRIC REMIX] 


de su segundo disco: Vivo, que apa- MADEON 

reció en 2014 bajo el mismo sello, Sunset 

con la coproducción de Joel Ha- ETIENNE DE CRÉCY 
milton, quien ha sido productor de RnB Drunkie 
Tom Waits y Elvis Costello. Un dis- MARK E 

co mucho más estructurado, más 

concienzudo; un trabajo que refle- Music £ Lights 
; A O ES IMAGINATION 

ja mucha más madurez sin dejar de 

lado la energí. “tumbao” de sus Nico 


EL JOVEN 


A DAY FT. JACKO 


músicos. Un disco, si se quiere, más 

explosivo, con un color más rocke- Catrina 

ro, aunque mantiene el folclor co- RESIDENTE DEL W POLLYESTER 

mo protagonista. A MI JNO DE LOS PILARES DE LA CADENA Palace Hotel 
Con Vivo se han presentado en EL! )M S OTRO ÉE PREFACE 

el Reino Unido, Australia, Nueva ME 

Zelanda Tslás Canario y Risiae I Like Disco 

Zelanda, Islas Canarias y Rusia en ¡ N LONELY BOY 


las distintas versiones que hay del 
Womad, uno de los festivales más 
famosos del mundo. El año pas 
do compartieron cartel con los Ro- 
lling Stones y Stevie Wonder en el 
festival Roskilde de Dinamarca, y 
se presentaron en el Jazz á Vienne 


en Francia, en uno de los escenarios 
que hace soñar a más de un músico 
por tratarse de un festival de culto. 

Lo que viene está por contarse. Pe- 
ro entre líneas ya se sabe que están 
preparando su tercer disco y que lle- 
varán su chiva a Europa Oriental y 
Asiapara contagiar á tout lemonde.*3 


Mala Rodríguez; YO VOY GANAO, SIN 
OFICIO y MI KOLOMBIA, de Systerna 
Solar; SUMMER, BLAME y FEEL SO CLO- 
SE de Calvin Harris; HOLY SOUL y 


MOVEALONG, de Salt Cathedral; 
PALOMA, FLACA, LOCO, CRÍMENES PER- 
FECTOS, EL SALMON y LOS CHICOS, 
de Andrés Calamaro. 


de q 
Ea 


a — 


HÉCTOR Y ANDREA, EN NUESTRO 
ESTUDIO, EN LA TARDE DEL 12 

DE FEBRERO DE 2015. LA BANDA 
SONORA DE LA SESIÓN FUE 

EL ÁLBUM FUERZA NATURAL, 

DE GUSTAVO CERATI. ANDREA 
CANTABA TODAS LAS CANCIONES. 


Y, 


EL REGRESO, 


SUMERCE 


ES LA REAPARICIÓN MÁS IMPORTANTE DEL AÑO 
ADELA MUSICA COLOMBIANA. 


UNRETORNO ALOS ESCENARIOS QUE, A FALTA 
DEUNNUEVO DISCO, TRAJO UNLIBRO: 
Con el conugón en la mano, 
VADEMECUM DE SUS PRIMEROS 20 AÑOS DE CARRERA Y EXCUSA 
PARA DESEMPOLVAR ALGUNOS ASUNTOS ENTRE LINEAS CON 
ANDREA ECHEVERRI y HECTOR VICENTE BUITRAGO. 


Eluienes 13 de marvyo tocarán 
en el Festival Estónea Picnic 


POR: CHUCKY GARC ÍA / FOTOGRAFÍA: PILAR MEJ ÍA 


ue vi alos Aterciopelados, 
me falla, fue en Astro- 


cos, una boutique de m 

quería. La banda ensayaba y se presentaba 
en una zona del local donde también esta- 
ba el lavadero de ropa, un lugar apenas ade- 
cuado para un grupo que tiene una histo- 
ria como de telenovela: Andrea Echeverri, 
que era de otro estrato, y estudiaba Arte, se 
enamoró de Héctor Vicente Buitrago des- 
de que este tocaba en un grupo de punks de 
barrios populares conocido como La Pesti- 
lencia. Cuando Héctor Vicente dejó a “La 
Peste” y ya era novio de Andrea, juntos for- 
maron Delia y Los Aminoácidos, para darse 
a conocer tiempo después y oficialmente, 
como los Aterciopelados. Dejaron de to- 
car en aquel lavadero y comenzaron a pre- 
sentarse en los concurridos bares donde en 
ese entonces acudía la gente enganchada al 
rock alternativo, bares como, por ejemplo, 
Anyway. La rutina consistía en deambular 
de un sitio a otro hasta las seis de la maña- 
na porque no había ni Hora Zanahoria ni 
restricción alguna-, pero uno a la media- 
noche ya estaba totalmente borracho y, cla- 
ro, listo para ver alas bandas. 

Por esos años yo era periodista del ex- 
tinto diario La Prensa y acudí a Anyway a 
cubrir el concierto de los Aterciopelados. 
En medio de mi lamentable estado de ebrie- 
dad -esa época era así, las crónicas musi- 
cales salían mejor con algo de alcohol en 
las venas- me acosté sobre un amplifica- 
dor de bajos que había sobre el piso y a un 
costado de la tarima. Cada vez que Héctor 
Vicente pulsaba las cuerdas de su instru- 
mento -uno que según el libro Con el cora- 
zónen la mano, le compró a uno delos inte- 
grantes de Génesis, vieja gloria hippie del 
rock colombiano de los años 70- melevan- 
taba como un resorte y yo muy cordialmen- 
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itaba que se fueran a ensayar asu ca- 


'onvertido en la primera banda de 
colombiana nominada a un Grammy 
anglo, de serla única de nuestro país que hi- 
zo una gira con Soda Stereo y que ha graba- 
doun disco con el inglés Phil Manzanera (el 
mismo que acaba de producir el nuevo ál- 
bum de Pink Floyd); la que en Rock al Par- 
que convencimos de volverse ajuntar para 
los 20 años del festival y esa que el Estéreo 
Picnic 2015 también incluyó en su progra- 
mación por ser una institución indiscutible; 
los Aterciopelados protagonizan el regre- 
so más esperado de la escena musical na- 
cional. Es increíble lo que aún provocan: 
conocen las abuelas y los estudiantes, 
breros de las construcciones, los cho- 
s de furgón, los niños, los perros, el aire 
hasta los hipsters (esto último es todo un 
logro). El reconocimiento se lo han ganado, 
se lo merecen. De su delirio creativo salie- 
ron álbumes que hoy son solemnes clásicos 
como Con el corazón en la mano (1993), El 
Dorado (1995) y Caribe Atómico (1998) —el 
primero fue su debut, el segundo tuvo que 
soportar la censura en su portada, y el terce- 
rosería una elocuente pieza de rock crosso- 
ver, con joyas como Maligno—, pero también 
han sorprendido con sus álbumes en solita- 
rio, con trabajos en los que canta una de las 
mayores influencias de Andrea: su madre, 
Amparo; o discos infantiles, como Niños de 
cristal, que lanzó Héctor hace menos de un 
año con su proyecto Conector. 

De esta vuelta al ruedo de Aterciopela- 
dos seguro saldrá una nueva grabación, pe- 
ro de momento tenemos aún fresco su libro 
recién presentado: Con el corazón en la ma- 
no, en edición de lujo y que sin sobreactuar- 
se en halagos es un detallado relicario: ade- 
más de las fotos y los textos de rigor, trae una 
serie de sobres insertos con réplicas de vo- 
lantes, afiches, calcomanías y portadas de 
cada una de las épocas que han atravesado 
como banda, y como fieles devotos sin ver- 
gúenza de lo kitsch y de la cultura popular 
más arraigada. 

Los Aterciopelados llegan a las oficinas 
de Televisa tal y como los ven en las fotos de 
este artículo, o en los cortos videos que ese 
día grabamos con ellos (disponibles en es- 
quire.com.co). El portero les abre la puerta 
y, por obligación, debería pedirles sus docu- 
mentos de identificación para luego darles 
una ficha con sus números de ingreso, pe- 
ro esta vez hace caso omiso de las reglas, los 
mira, los saluda, y les dice con una sonrisa: 
“Sigan, sigan”. Luego le diría a alguien de 
nuestro equipo: “Cómo se le ocurre que les 


voy a pedir identificación a esos manes, ni 
más faltaba”. Andrea y Héctor avanzan por 
los pasillos hacia la oficina de Esquire y ahi, 
alas 2:30 de la tarde de un inolvidable 12 de 
febrero de 2015, tiene lugar esta entrevista. 


Chucky Garcia: ¿Es en serio eso de que 
a comienzos de los noventa censuraron la 
portada del álbum El Dorado ? 

Andrea Echeverri: Mariquis, aquí está 
(abre una copia del libro Con el corazón en 
la mano y la busca). 

Héctor Buitrago: Esa portada estaba ba- 
sada en una imagen religiosa. 

AE: Fue BMG (quien la censuró), ¿no? 
HB: Sí, fue BMG (la disquera de Ater- 
ciopelados en aquel entonces), pero no- 
sotros digamos que aceptamos porque 
cuando la hicimos nuestra intención era 
como lo popular, lo kitsch, pero claro, no 
habíamos pensado en lo religioso, y los 
de la disquera dijeron: “Esto puede herir 
susceptibilidades”. 


CHG: Loirónicoes que enla contraportada 
del disco anterior: Con el corazón en la ma- 
no, cada uno de ustedes aparecía sostenien- 
do un corazón de vaca fresco, como recién 
extraído del animal. Y eso era mucho más 
visceral y censurable, pero nadie dijo nada. 
AE: ¡Ay, mirela! (saca la réplica de la porta- 
da que trae el libro). Era linda, mariquis... 
(en la imagen, Andrea es la Virgen María). 
HB: Quién sabe qué hubiera pasado si la 
hubiéramos publicado. 

AE: Esta carátula síes bonita, esaotra es in- 
munda (la que finalmente salió). 

HB: Sí, quedó inmunda pero fue porque nos 
preguntábamos: “¿y ahora qué hacemos?... 
y dijimos, tomémonos una foto y nos echa- 
mos dorado encima”. 

AE: Que igual era una idea chévere. Pero el 
resultado no lo fue. 


CHG: ¿Cuántos discos creen haber vendi- 
do hasta hoy de Con el corazón...? 

HB: Lo que nos decía la disquera, yo no sé. 
AE: En esa época se vendieron como 5000 
anivel nacional, y eso era buenísimo. Y por 
eso El Dorado tuvo más inversión. Porque el 
primer disco se hizo con dos pesos. 


CHG: ¿Y recuerdan cómo fue el contrato 
de ese álbum? Es un LP icónico, en lo mu- 
sical y en lo gráfico... 

AE: Yo me acuerdo de varias cosas, pero no 
del contrato; recuerdo a Don Rafa, un viejito 
barbudo, todo canoso y que ponía durísimo 
el equipo de sonido (era Rafael Mejía, tra- 
bajaba para BMG Colombia y fue el produc- 
tor ejecutivo del disco); y me acuerdo que 


el día que firmamos, bajamos y celebramos 
con una ensalada de frutas en una tienda. 
HB: Pero yo recuerdo haber tomado aguar- 
diente con él (Don Rafa). Por lo menos una 
copa... Lo que yo pienso es que en esaépoca 
ni ellos entendían por qué le gustábamos a 
la gente, así que no decían nada y por eso 
salimos sin problema con esos corazones 
de vaca en la contraportada. 


CHG: El libro incluye una reseña del pe- 
riodista Ricardo Rondón, que en el diario 
El Espacio entrevistó a todos los artistas 
colombianos que uno pueda imaginar en 
los últimos 20 años. De Aterciopelados es- 
cribió: “Hoy se lanzan Con el corazón en la 
mano, su primer larga duración. Toda una 
locura de corazones de vacas, de cabellos 
tupidos, de ácidos tatuajes, de botas estram- 
bóticas, de cadenas, de collares, de ojos en 
ignota lontananza, de filosofía contestata- 
ria que habla del amor, de la rebeldía, del 
rock alternativo”. Acto seguido, él les pre- 
gunta: “¿Cada cuánto se bañan ustedes?”. 

AE: (Risas) Yo sí me acuerdo de él porque 
siempre escribía todo florido. 

HB: (Risas) El Espacio era una influen- 
cia fuerte para nosotros... De ahí nacieron 
muchas canciones y casi sale el nombre de 
la banda. El día que hicimos la lista de los 
nombres para el grupo llevé uno que era un 
titular que había sido publicado por esos 
días: “Mariachis en la cárcel”... Creo que 
ese nombre quedó en segundo lugar, des- 
pués de “Aterciopelados”. 


CHG: Enel libro se dice que El Dorado ven- 
dió más de 400 000 copias en Colombia y 
600 000 en el resto del continente. Un mi- 
llón de copias en ese entonces era un mon- 
tón de discos. 

AE: Nada raro que con el tiempo hayamos 
llegado al millón, porque ese disco se con- 
virtió en un clásico, 


CHG: Ahora bien. ¿Ustedes sí vieron la pla- 
ta de esas ventas o les salieron con la clásica 
respuesta de que el sello se había gastado la 
plata en promoción y videoclips? 

AE: No, un momento, un momento. Yo ha- 
bía comprado la mitad de mi casa de Teu- 
saquillo hacía unos años, con una plata que 
medio Héctor Vicente cuando nos divorcia- 
mos, con otra que me dio mi papá y un prés- 
tamo que yo hice. Y cuando íbamos a gra- 
bar La pipa de la paz (1997, tercer álbum de 
la banda), Don Rafa nos dio una plata y con 
ella yo fui y compré la otra mitad de mi ca- 
sa. Cosa que no ha vuelto a suceder nunca. 
HB: Lo que pasaba es que en esa época las 
disqueras te daban el tradicional “adelan- 


to”, porque ellos se autogeneraban 
tantas expectativas que entonces te 
pagaban antes de saber qué pasaría 
con los discos, y después como que 
no lograban lo que ellos mismos se 
habían propuesto. ¡Pero los adelan- 
tos eran buenos! 


CHG: ¿Qué tan buenos? 

AE: ¡Fue una época dorada! Y no so- 
lo por los adelantos, también por los 
presupuestos con los quese trabajaba. 
HB: Pero que después hayamos re- 
cibido regalías de ventas... hmmm, 
no, porque todo se cruzaba con los 
adelantos. 

AE: Y nos lo gastamos todo en Lon- 
dres, mariquis. 


CHG: La pipa de la paz fue grabado y pro- 
ducido en Inglaterra por Phil Manzanera. 
¿Volvieron a saber de él? 

AE: Sí. Una vez que fuimosa un festival que 
sellamaba La Línea, eso fue como hace diez 
años o algo asi, y él fue y tocó con nosotros. 
HB: ¿Qué canción sería?... Yo creo que La 
Pipa de la paz. 

AE: No, yo creo que Gozo poderoso, ¿no?... 
Nosé... Pero hace como 15 días me llegó una 
canción de Corroncho, que es un proyecto 
musical de él, la canción está divina y yo le 
estoy cantando, a ver qué sale. 


CHG: Estamos hablando del mismo señor 
que acaba de producir The Endless River, 
de Pink Floyd. Ustedes nunca fueron muy 
de Pink Floyd, ¿no? 

HB: No. 

AE: ¿Pero por qué nos lo pregunta? ¿Don 
Phil era de Pink Floyd, o qué? 


CHG: No, pero él acaba de coproducir su 
nuevo disco y estamos hablando de una 
banda que no pondría un álbum suyo en 
las manos de cualquiera. 

HB: ¿Quién? 


CHG. Pues, Phil Manzanera. 

HB: ¿Phil Manzanera produjo el último dis- 
co de Pink Floyd? 

AE: ¿Ah, sí? No sabía. 

HB: ¡No puede ser! 

AE: Peroes que don Phil es lo máximo. Don 
Phil es chistoso, don Phil es regio. Pero so- 
bre todo una bacanería de persona, porque 
yo me acuerdo que así como productor él lo 
que tenía era un buen equipo de gente y esa 
vaina funcionaba como un reloj. Era buení- 
simo. Pero una de sus principales cualida- 
des era que lo hacía sentir bien a uno, ¿no? 
HB: sí. 
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AE: Y pues todos los músicos somos inse- 
guros y una cantidad de cosas más, y en ese 
momento, pues “pior”... Y el manlo ponía a 
usted en donde usted necesitaba estar para 
poder hacerlo. Era buenísimo. 


CHG: Después de La pipa de la paz llegó 
Caribe Atómico, otro disco poderoso y po- 
siblemente uno de los techos creativos de 
Aterciopelados. 

AE: Es muy bonito, es elegante, ¿sío qué? 
HB: Es elegante y se sigue oyendo como si 
fuera de este momento. 

AE: Héctor Vicente, ¿pero usted se acuer- 
da que nosotros después de hacer Caribe 
Atómico tuvimos una junta con los de BMG 
y nos destrozaron? Yo lo recuerdo, venía- 
mos de hacer con usted semejante disca- 
zo y tuvimos una junta en donde nos di- 
jeron, mejor dicho, que éramos lo peor de 
este planeta. 

HB: ¿Y qué tal Marc Riboten Maligno? (uno 
delos sencillos de Caribe Atómico que con- 
tó con la participación de ese guitarrista 
estadounidense, quien ha colaborado con 
artistas como John Zorn, Tom Waits o El- 
vis Costello). 

AE: Para grabarlo hicimos dos viajes a Nue- 
va York, y viajamos los tres no más (Andrea, 
Héctor y el productor venezolano Andrés 
Levin). Yo les hacía el almuerzo, y por un 
lado había toda una conexión latina, que 
pienso fue importante, pero al mismo tiem- 
po era con toda una nómina neoyorquina 
de músicos de sesión que te cagas. 


CHG: Y entre ese Caribe Atómico de 1998 y 
el Gozo Poderoso, que sale en el 2000, ¿qué 
pasa? Son dos años en los que justamente 
ustedes —y contra todo pronóstico- dan el 
salto alo independiente. 

HB: En esos años viene la crisis de BMG. 
AE: BMG Colombia cerró. 
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HB: Cerraron la oficina, nosotros estába- 
mos preparando el nuevo disco, que era 
Gozo Poderoso, y teníamos nuestros de- 
mos para irlos a grabar quién sabe en dón- 
de, cuando reestructuraron todo. Llegó un 
argentino a la disquera y dijo: “No hay pla- 
ta”. Así que cogimos nuestros demitos y 
nuestros demitos fueron el disco y lo hici- 
mos en mi apartamento. 

AE: Grabamos algunas cosas en los estu- 
dios de Audiovisión, pero todo fue hecho 
por nosotros. Y después de que estuvo lis- 
to entonces a los del sello les encantó y lo 
agarró BMG U.S. Latin (una alianza entre 
BMG y Arista), y eso lo lanzaron allá (Es- 
tados Unidos) con bombos y platillos. Pe- 
ro la hechura fue nuestra, y sin presupues- 
to, y con una situación así de tenaz. Y luego 
fue que se engancharon los de BMG U.S. 
Latin, ¿sío qué? 


CHG: ¿Inicialmente cuál era la fecha pa- 
ra que Aterciopelados se juntara de nuevo? 
HB: Nosotros nos habíamos planteado que 
en 2015 nos íbamos a reunir a conversar a 
ver qué hacíamos y qué había pasado con 
nuestros proyectos como solistas (Ruise- 
fora y Conector). Pero no había nada más 
allá de eso. Y sucedió lo de Rock al Parque 
2014, y la invitación, y el toqueteo, y la se- 
ducción, y también la adoración, y eso fue 
chévere. Hubo una atracción sentimental 
con el festival porque cumplía 20 años, fue 
una oferta amable. Entonces lo conversa- 
mos seriamente y dijimos chévere poder es- 
tar ahí y tocar canciones que ya no tocába- 
mos desde hacía mucho tiempo y que creo 
que si no hubiera sido por Rock al Parque, 
no las hubiéramos vuelto a tocar nunca. Y 
entonces nos lanzamos. 
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CHG: ¿Y valió la pena? 

HB: Lo de Rock al Parque era como 
una prueba. No hicimos planes más 
allá de ese concierto. Pero pudimos 
valorarlo que habíamos logrado con 
Aterciopelados, sentir el cariño dela 
gente, la expectativa que se generó, 
y notar la resonancia que tuvo el re- 
greso nos sacudió muchísimo. Noso- 
tros no somos muy dados a celebrar 
losaniversarios, pero se fue pasando 
el tiempo y cumplimos 20 años y 25 
(la banda está tocando desde 1990), 
así que empezamos a analizar una se- 
rie de propuestas que nos habían he- 
cho: para un documental, para un ho- 
menaje, para un libro, y esta última 
fue la primera que aceptamos por- 
que ya había un equipo recopilando 
el material. 


CHG: ¿Cómo es lo del homenaje? 

HB: Es uno muy específico al disco El Do- 
rado, que lo va a hacer la Fundación Barrio 
Colombia, que trabaja con músicos latinoa- 
mericanos emergentes. Ya arrancaron, to- 
davía no hay muchas cosas que contar, pe- 
ro va a ser un homenaje no de grupos de 
rock, sino de cantautores. Será un poco di- 
ferente. Y hay varias cosas más. De hecho 
estamos ensayando para el DVD que va- 
mos a editar con Sony Music y para el cual 
también quisimos aprovechar y grabar can- 
ciones del repertorio que montamos para 
Rock al Parque; y es chévere que quede el 
registro porque nunca se ha hecho: lo que 
se grabó con MTV (el Unplugged) nunca 
salió (en formato físico). Y después de to- 
do eso, sí pensamos en hacer un nuevo ál- 
bum, pero para 2016. 


CHG: Si uno revisa la discografía de Ater- 
ciopelados, encuentra que eso que ahora 
llaman “fusión” (mezclar ritmos modernos 
con músicas tradicionales) y que se volvió 
tendencia en Colombia, es más vieja que 
uno. Ustedes lo hicieron desde hace rato, 
con música andina y hasta de los llanos. 
HB: Cuando nosotros empezamos no pen- 
sábamos en eso de la “fusión”. Pero recuer- 
do que un día estábamos componiendo 
canciones y nos empezaron a salir medio 
salseras y usted (mira a Andrea) me dijo: 
“Ay, no, eso está muy charro...”. 


CHG: ¿Eso le dijo? 

HB: Pero entendí que eso era natural y que 
nos iba a salir así porque eso es lo que so- 
mos. Era el momento de retomar esa raíz y 
de volver a enamorarse de lo nuestro. 

AE: Pero también había una cosa que eraco- 


mo de honestidad y de las relaciones reales. 
Como mi mamá, en mi caso. Yo no estudié 
Música, yo estudié Arte, pero toda la vida 
escuché cantar a mi mamá, y la ranchera y 
el bolero son cosas que tengo acá metidas, 
y mi manera de cantar puede de pronto co- 
nectarlo a uno con esas cosas. Y entonces 
nos resultaba fácil jugar con esos elemen- 
tos que estaban ahí, con eso pero también 
con lo que usted escuchaba en laépoca, con 
Jane's Addiction o con Pixies, y hacer un re- 
vueltico. Una cosa asi de directa y simple. 


CHG: En el Unplugged de 1997 para MTV, 
de hecho incluyeron a un rey vallenato y a 
uno de los percusionistas de Marc Anthony 
entre sus músicos. 

AE: Ah, ¿ese man tocaba con Marc 
Anthony?... Ah, sí, el hermano del “Nene” 
Vásquez... Pero que ellos habían tocado con 
Marc Anthony, huy, pues esa caspa sí no 
me la sabía. 


CHG: Y parala historia quedará que Ater- 
ciopelados posiblemente fue la única ban- 
da colombiana que hizo un tour con Soda 
Stereo, la Gira USA 96, que además aquí se 
anunció como “El sueño americano se ha- 
cerealidad”. 

HB: Pues realmente sí. Aunque igual había 
mucha diferencia entre Soda y nosotros. 
AE: Cuando a ellos los iban a contratar pa- 
ra tocar en alguna parte nos pedían como 
abridores (teloneros). Eso fue tenaz, por- 
que en esa gira que hicimos con Soda Ste- 
reo éramos todos charros, todos novatos, 
ninguno había ido a Estados Unidos, viajá- 
bamos con unos maletines bien inmundos, 
muy pesados, y de pronto llegamos y vemos 
que ellos sí viajaban con sus maletas de re- 
sina (risas), y entonces tuvimos que salir a 
correr a comprar esas maletas de resina. Y 
de pronto uno se encontraba con el man 
(Gustavo Cerati) en el ascensor del hotel y 
él nos decía: “O.K., entonces aquí tienen que 
irala Belmont”, ¿no?, que era como uno de 
los lugares en donde él compraba la ropa. 
Y entonces, claro, si lo decía el man, todos 
corríamos pa” llá... Eso fue tenaz. 


CHG: Volviendo al tema del nuevo álbum, 
¿cómo se lo imaginan? 

HB: Es difícil imaginarlo desde ahora, pero 
anivel de producción sueño con fusiones, y 
con un sonido más rock y más andino; sien- 
to que debería ser un disco más dinámico y 
roquero que los anteriores. Y ya al momen- 
to de grabar nos encontraremos también 
con todo lo que se ha hecho con Ruiseñora 
y Conector, experiencias que sin duda van 
a alimentar esta producción. “4 
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TRAJE A CUADROS DE LANA Y 
SEDA Y POLO DE CACHEMIR, 
DE GIEVES £ HAWKES. LENTES 
DE AVIADOR CON ARMAZÓN 
DE PLATA, DE TD TOM DAVIES. 
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TRAJE DE LANA A 
CUADROS, DE TIGER 
OF SWEDEN. POLO DE 
ALGODÓN Y SEDA, DE 
CORNELIANI. ZAPATOS 
DE GAMUZA, DE CLARKS. 


CHAQUETA DE LANA A CUADROS 
(PARTE DE UN TRAJE) Y CAMISA 
DE ALGODÓN, DE JOHN 
VARVATOS COLLECTION. JEANS, 
DE JOHN VARVATOS USA. 


OHNNY MARRrecuerdamuybien 
la primera vez que la moda le llamó 
la atención. Tenía siete año: 
contró con un grupo de skinheads 
porla calle en Ardwick, Manches- 
ter. “Los chi 
y me describieron su guardarropa 
entero. “Estos son Royals [brogues] 
y tienes que comprarles cordones 


seen- 


os iban en sus scooters 


de distintos colores”. Uno de ellos 
llevaba un traje, otro una [corbata] Slim Jim. Eran 
los típicos suedeheads. Tendrían16017años. Para 
mí eran hombres rudos y mayores. Fueron muy 
amables al intentar educar a un niño y hacerle 
ver la importancia de la moda”. 

Marrvolvió a casa y le pidió asu papá un abri- 
go Crombie hasta hartarlo. No sucedió —“¡Cues- 
tan como 20 libra 
día en su armario siempre tiene una camisa ne- 
gra de cuello con botones. “Mi hermana y yo nos 
obsesionábamos con la moda, como muchos en 
mi barrio. Era una tendencia de la clase obre 

Alos 10 u lM años, Marr 
una fijación con ciertos colores. 


1”, ledijo—, peroa partir deese 


sus amigos tenían 


Les gustaban 
los bolsos Oxford color vino. Cuando s 
rrieron, cambiaron al azul petróleo y luego al 
verde botella. “Eran temas de vida o muerte en 


abu- 


ese entonces 

Ahora sigue fascinado con el color en su vida 
cotidiana y eso se lo debe ala moda. “La capaci- 
dad de apreciar el color enel arte, las bicicletas y 
toda clase de objetos proviene de hacerlo en ca- 

sy pantalones”. 

Como otros miembros de su generación, an- 
tes de convertirse en guitarrista de The Smiths 
trabajó en varias tiendas de ropa. Una de ellas, 
X Clothes, era la tienda más moderna de Man- 
chester a principios de los ochenta y la prime- 
ra en importar Ray-Ban y vender la revista ¿-D. 
También trabajó en otras menos importantes. 
“Soporté a varios jefes idiotas solo para poder 
decir que había trabajado en ese lugar”. 

La música y la ropaiban de la mano, dice 
pre ha sido así. Recuerda cómo los empleados 
grababan casetes y se peleaban por ponerlos en 
el reproductor de la tienda. “En estos días las 
tiendas aseguran tener identidad, pero siempre 
se escucha la misma música en Liverpool, Man- 
chester y Glasgow. Incluso aquellas con más ex- 
periencia usan las mismas listas de reproduc- 
ción para todos sus clientes. En mis tiendas nos 
peleábamos por poner nuestros casetes y cuan- 
to más raros, mejor. Poníamos a Sun Rockabilly, 
ThrobbingGristle o The Fall”. Ahora Marres pa- 
pá y sus hijos han trabajado en tiendas de ropa. 
Cree que eso forma parte de vivirenuna ciudad. 

Se suele representar a The Smiths como una 


ESQUIF 


banda de debiluchos espirituales, a pesar de que 
a demuestra lo contrario. También su 
¡empre parecieron un grupo de rufia- 


su músi 
rop 
nes con mucha actitud. Sobre todo Marr, que 
se amarraba suéteres en la cintura (como las 
chicas mod de los años setenta) y usaba abrigos 
de piel de oveja (como sus amigos gay). Siem- 
y buenos 
ines con 


pre tenía los lentes de sol adecuados 
cortes de pelo y zapatos. “Los mo 
flequillos eran difíciles de conseguir”, recuer- 
da. “Compraba unos en Clarks y cuando llovía, 
todo el tiempo”. 

sde que por finse convirtió en un solista he- 
aThe Me 
co de 2013 con influencia new wave—, el look de 


cho y derecho, gra: enger —su dis- 
Marr ha evolucionado parairatono con su mús 
“a: jeans entubados, camisetas a rayas y chaque- 
tas ajustadas con medallas en las solapas. “Me 
gusta que mi ropa tenga aspecto punk, pero bien 
logrado. Todo se remonta a los sesenta y seten- 
. Eso implica comprar chaquetas baratas en 
las tiendas de ropa usada de Estados Unidos y 
luego pagar 200 libras para que se las arreglen. 
“Uno debería vestirse según su mentalidad. Soy 
co y artista, no quiero parecer alguien que 
trabaja en la Bolsa de Valores. Tampoco terra- 


mús 
teniente. Soy músico de rock y ne siento”. 
Llega ala cita con Esquire ala hora del té, car- 
gando su guitarra. Abstemio y vegano desde me- 
diados de los noventa, y vegetariano desde sus 
días en The Smiths, sus 51 años no se le notan. 
Corre todos los días, a veces 24 kilómetros. Su 
segundo disco como solista: Playland (2014), 
no es, para nada, un viaje con remembranza 
dejaz: 
“Siempre me consideré un músico de pop y si 
eso me separa del 'rock clásico”, no hay proble- 


ma. Es pop rudo y es diferente de lo que los de- 


'omo lo que está sonando en estos d 


más están haciendo. He escuchado últimamen- 
tesonidos de guitarra demasiado efervescentes, 
saborizantes artificiales para los oídos”. 

También trabajó en la banda sonora para The 
Amazing Spider-Man 2 junto con Hans Zim- 
mer, el compositor alemán que hizo la música 
de El caballero de la noche y 12 años de esclavi- 
tud. Y dice que en este momento de su vida ha 
aprendido a soportar las giras: “Nunca hubie- 
ra imaginado que disfrutaría tanto de ellas co- 
mo lo hago ahora. Nunca me gustaron mucho 
con The Smiths”. 

Los fans de los primeros años de su antigua 
banda tendrán un incentivo para ir a sus reci- 
tales. “Algunos me han preguntado que si to- 
caré la armónica. No lo he hecho en ninguno 
de mis conciertos como solista, así que segura- 
mente en cierto momento intentaré interpre- 
tarla en algunas canciones” .*4 
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5] ¿QUÉ SUCEDIÓ EN REALIDAD El DÍA EN QUE DELOS 


Este fragmento de la nueva ope mg tral Mb A 
100 ESQUIRE-» MARZO 2015 A 


ROLLING STONES EN UNO DE SUS CONCIERTOS? 


publicada POR PHILIP NORMAN en editorial Anagrama, al fin lo revela. 


> 


ice la más oscura de todas las leyendas del rock 
que, en un concierto de los Rolling Stones en Alta- 
mont, California, en diciembre de 1969, uninofen- 
sivo miembro del público fue apuñalado hasta la 
muerte porlos Ángeles del Infierno mientras, apo- 
cos metros, Mick Jagger cantaba Sympathy for the Devil sin que, co- 
mo de costumbre, leimportara una mierda nada delo queestaba pa- 
sando. Dice también que la década prodigiosa que los melodiosos 
Beatlesiluminaron con su encanto y alegría, la destrozaron los Stones 
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a base de violencia, caos y falta de sensibilidad. Pero de esa leyen- 
da casi nada es cierto, y menos que nada la parte que se refiere a la 
actitud de Mick. En realidad, el horrible episodio de Altamontocu- 
rrió porque a Mick sí le importaba, y mucho, lo que pudiera pasar. 
Aunque la gira había sido un éxito en todas partes sin excep- 
ción, había suscitado cierto resentimiento en promotores como 
Bill Graham, obligados a bailar al son de los Stones, y en periodis- 
tas que encontraban a Mick muy pagado de sí mismo. En todo ca- 
so, es posible que Jagger nunca haya resultado tan insufrible para 
unos y para otros como en la rueda de prensa del 25 de noviem- 
bre en el Rainbow Room de Nueva York, cuando un periodista con 
pinta de matrona aprovechó su malvado éxito de 1965 para pre- 
guntarle si ahora estaba más “satisfecho” con Estados Unidos. 


OGRAFÍA- AP 


“¿Económicamente?”, quiso saber él con su mejor mezcla de pillo 
cockney y alumno de la LSE. “¿Sexualmente? ¿Filosóficamente?”. 


OS DESCONTENTOS promotores y los 
desafectos periodistas compartían una queja re- 
currente: ¿por qué el precio delos conciertos de 
los Stones era tan exorbitante? Ralph J. Gleason, 
el columnista del San Francisco Chronicle —que 
ÍÑ casualmente era también uno de los fundado- 
res de Rolling Stone—, se sumó a la cruzada y en 
repetidas ocasiones se preguntó cuánto dinero 
querría llevarse la banda a “la feliz Inglaterra”, y dio aentender que, 
apesar de la supuesta avalancha de dólares, sus teloneros negros es- 
taban vergonzosamente mal pagados. 

Enrealidad, a pesar de la necesidad urgente de capital de los Sto- 
nes, el precio de las mejores entradas en lugares tan importantes 
como el Forum de Los Ángeles era de 8,50 dólares, es decir, solo un 
dólar más que el que costaba ver al gran rival de Mick, Jim Morri- 
son, con los Doors. Al planificar la gira, Mick insistió en escenarios 
clásicos, para que todo el público tuviera una vista frontal, por mu- 
cho que, cuando también metían público a los lados del escenario, 
el aforo podía aumentar hasta 25 por ciento. El concierto del Forum 
les reportó 260 mil dólares, pero el de la Auburn University de Ala- 
bama solo 35 mil. Y, lejos de ser explotados, B. B. King e Ike y Tina 
Turner recibieron gracias a su papel de teloneros el mayor estímu- 
lo asu carrera en muchos años. 

Pero, aunque Mick tuviera la conciencia muy tranquila, la cansina 
insistencia de Gleason hizo mella en él. “Notocamos por dinero”, de- 
claró en otra rueda de prensa en el Beverly Wilshire de Los Ángeles 
enloquesolose puede calificar de impresionante falta de sinceridad. 
“Solo queríamos tocar en Estados Unidos y pasarlo bien. La econo- 
mía no nos interesa demasiado. Quiero decir, o te dedicas ala músi- 
ca y todo lo que significa, o te haces economista. Lamentamos mu- 
choque haya personas que no puedan permitirse venir. No sabíamos 
quelagiraiba a sertan cara. Ustedes tendrían que habernos avisado”. 

La última fase de la gira, no obstante, le dio la oportunidad de res- 
ponder a Ralph J. Gleason y a todos los que les acusaban de codicia 
y explotación. Seis días después del último concierto programado, 
California iba a celebrar su propio festival gratuito estilo Woodstock 
para igualar o superar el original, celebrado cuatro meses antes, pero 
esta vez, fiel aun talante verdaderamente hippie, lo organizarían los 
propios músicos. Les propusieron laidea alos Grateful Dead, que re- 
cibirían el apoyo de grupos y solistas que habían tocado en Woods- 
tock como Jefferson Airplane, Carlos Santana y Crosby, Stills, Nash 
and Young, Sería un festival de un solo día, 6 de diciembre, en el Gol- 
den Gate Park de San Francisco, espacio público bien comunicado y 
con las instalaciones necesarias para acoger a una gran multitud, de- 
talle que, desgraciadamente, en Woodstock había fallado. 

Mick siempre lamentó no haber estado en Woodstock y, antes in- 
cluso del triunfal concierto al aire libre en Hyde Park, había habla- 
do dela posibilidad de un festival parecido en California —Keith lo 
había comentado también con Rock Scully, el mánager de los Gra- 
teful Dead—. Tocar gratis en aquel “Woodstock de la Costa Oeste” 
no solo supondría devolverle la bofetada a Gleason, sino un gesto de 
gratitud a todos los fans estadounidenses, que una vez más los ha- 
bían acogido con los brazos abiertos. Asimismo supondría un mag- 
nífico final para la película que Albert y David Maysles llevaban ro- 
dando desde el comienzo de la gira. Mick estaba tan entusiasmado 
que, mientras grababan en Muscle Shoals, mandó a miembros cla- 
ve de su personal de gira a colaborar en la organización del evento 


en la residencia comunitaria de los Dead en Marin County. No solo 
los Dead, sino todas las bandas de la Costa Oeste reverenciaban a los 
Stones y los consideraban la formación más importante del festival. 
Aun así, aquel no era, para nadie, un concierto de los RollingStones, 
sino un acontecimiento coral que los Stones culminarían con la in- 
tervención final. Con el buen recuerdo de la soleada tarde de Hyde 
Park, Mick expresó su esperanza de que el nuevo festival continua- 
ra “marcando la pauta de cómo puede uno comportarse en las ma- 
nifestaciones multitudinarias”. 


L PLAN INICIAL de los Grate- 
ful Dead demostró su inoperativi- 
dad. Habían anunciado que el con- 
cierto tendría lugar en Golden Gate 
Park sin antes asegurarse de que es- 
tuviera disponible. Cuando se pusie- 
ron en contacto con el departamento 
de parques de San Francisco, les die- 
ron el permiso pertinente, que luego 
les denegaron porque el mismo día 
estaba previsto un partido de futbol 
americano. Surgió un emplazamien- 
toalternativo: un circuito de carreras 
de coches en los montes de Sonoma, el Sears Point Raceway, ubica- 
doen un perfecto anfiteatro natural. Chip Monck, el jefe de produc- 
ción de los Stones, recibió de inmediato el encargo de levantar un 
escenario que, como estaría frente a una empinada ladera, no nece- 
sitaba tener más de un metro de altura. 

Se anunció oficialmente que el festival se celebraría en Sears 
Point cuando se presentó un nuevo inconveniente. El circuito era 
propiedad de una empresa de cine de Los Ángeles que, de pronto, 
añadió una cláusula adicional a las asequibles condiciones origi- 
nales: quería los derechos de distribución de cualquier grabación 
opelícula del festival; de no ser así, exigía un suplemento de un mi- 
llón de dólares y un depósito de otro millón como provisión para 
reparar posibles daños. Se daba la circunstancia, además, de que 
a esa misma empresa pertenecían los promotores de los concier- 
tos de los Stones en el Forum de Los Ángeles, aún dolidos por el 
75 por ciento de la taquilla que se había llevado el grupo, de modo 
que no existía la menor posibilidad de negociar. Así pues, a 48 ho- 
ras de la hora prevista de comienzo, con miles de espectadores ya 
en camino, hubo que cancelar el Festival de Sears Point Raceway. 

Habiendo perdido la fe en las dotes organizativas de los Grateful 
Dead, Mick contrató a Mel Belli, flamante abogado de Los Ángeles 
conocido como “Rey de los Entuertos” que recientemente había 
intervenido en el juicio de Charles Manson. Él debía encabezar las 
en apariencia vanas pesquisas para encontrar un nuevo emplaza- 
miento, Y, milagrosamente, el automovilismo californiano volvió a 
proporcionarlo. Setrataba del circuito de carreras de coches dese- 
rie de Altamont, cerca de Livermore, a 130 kilómetros de San Fran- 
cisco y a 100 de Sears Point. Su propietario, Dick Carter, lo ofreció 
gratuitamente a condición de queel festival también fuera comple- 
tamente gratuito y la organización firmara una póliza de seguro de 
un millón de dólares por posibles daños. Chip Monck y su equipo 
desmontaron el escenario de Sears Point y trabajaron la noche ente- 
ra para volverlo a montar en Altamont mientras las radios y Rolling 
Stone, en sus noticias de última hora, anunciaban el cambio para las 
personas que ya iban hacia allí. La idea de lo que RS llamó “Woods- 
tock instantáneo” cobró impulso cuando la organización contrató 
a Michael Lang, promotor de la maravilla celebrada en Nueva York, 


buscando asesoramiento sobre las 
posibles complicaciones logísti- 
cas. El único presagio funesto fue 
el de Bill Graham, el promotor de 
avinagrado carácter que ya se ha- 
bia enfrentado alos Stones: “No lo 
conseguirán [...] les puede explo- 
tarenla cara”. 

Graham sabía, y al parecer era el 
único, que todo lo que Sears Point 
y Altamont tenían en común era 
sudenominación: ambos eran cir- 
cuitos. El primero estaba bien ges- 
tionado y era un lugar de diversión 
familiar muy concurrido. El segun- 
do era un sitio depauperado fre- 
cuentado sobre todo por varones 
jóvenes y toscos que llevaba años 
al borde de la bancarrota, de ahí el 
ansia de su propietario ante la pre- 
sencia de intérpretes de primera lí- 
nea. Sila empinada ladera de Sears 
Point habría constituido un audi- 
torio perfecto con buenos ángulos 
devisión en cientos de metros ala 
redonda y permitido que el esce- 
nario de Chip Monck tuviera una altura inexpugnable, Altamontera 
casi por completo llano. Y Monck no tenía tiempo de elevar el esce- 
nario de un metro escaso previsto para Sears Point. 

Lo peor, sin embargo, era el entorno. Los hippies que recorrían a 
pie la distancia que separaba San Francisco de Livermoreseencon- 
trarían en un lugar habitado sobre todo por reaccionarios trabajado- 
res de la zona de East Bay, garrulos que todavía recibían a los hom- 
bres de pelo largo con andanadas de latas de cerveza aplastadas con 
una sola mano y al grito de “¡Maricones!”. Era, además, el territorio 
de los Ángeles del Infierno de Oakland, los más temidos y descon- 
trolados de toda California. 

La tarde del viernes 5 de diciembre, una multitud semejante a la 
de Woodstock, o casi, empezó a congregarse en el circuito de Alta- 
mont. Cien mil personas ocupaban ya el sector más próximo al es- 
cenario y miles más llegaban sin parar en interminables columnas 
paralelas con tiendas, sacos de dormir, infiernillos e instrumentos 
de música. Parecían un ejército de campesinos medieval. Las zonas 
de aparcamiento eran irrisorias: la más próxima estaba a13 kilóme- 
tros y no era más que un tramo de autopista sin terminar. Todos los 
tentes menos los intérpretes y los vip (que utilizaron helicópte- 
ros) tuvieron que llegar al escenario por lamentables carreteras o, 
de forma mucho más peligrosa, por una vía ferroviaria. 

Lasembarradas praderas de Woodstock parecían los Campos Elí- 
seos comparadas con aquellas llanuras yermas y desoladas que ape- 
nas calentaba el tibio sol invernal del norte de California. De hecho, 
Altamont ha sido el único emplazamiento de un festival que ha ha- 
bido que limpiar antes del evento. Estaba lleno de chatarra —los co- 
ches destrozados en los derbies de demolición organizados con re- 
gularidad— y alfombrado de fragmentos metálicos y de vidrio. Los 
servicios y los puestos de comida y primeros auxilios, que se habian 
instalado en 24 horas, eran claramente insuficientes. Pero los hippies 
aficionados a los festivales tenían ya el mismo espíritu de los londi- 
nenses durante el Blitz de la Segunda Guerra Mundial y, en princi- 
pio, el ambiente era magnífico. 
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OS STONES LLEGARON pasada la me- 
dianoche del viernes en helicóptero desde San 
Francisco acompañados por importantes miem- 
bros de su séquito (y, como de costumbre, por el 
equipo de filmación de los hermanos Maysles) y 
echaron un primer vi 
gracia, la oscuridad evitó que Mick u otro com- 
prendieran el peligro de un escenario con tan po- 
caaltura. Luego, con su capa de satén rosa y un sombrero alo Bonny y 
Clyde ajuego, habló con algunas personas del público quetemblaban 
acos de dormir, y se paseó de hoguera en hogueracomo el rey 
Enrique V antes de la batalla de Agincourten la obra de Shakespea- 
una pequeña caricia de Jagger en la noche”. Alguien le ofreció 
un porro y —tras pedir que apagasen la cámara— le dio una calada. 
El ambiente cambió radicalmente a la mañana siguiente con la 
llegada de los Ángeles del Infierno. Aunque aquel era el territorio 
delos Ángeles de Oakland, conformaban una verdadera reunión de 
secciones de toda California. San Francisco, San Bernardino, San Jo- 
sé, Unos cincuenta moteros en total montados en sus Harley-David- 


azo al escenario. Por des- 


ensus 


re: 


son de 850 centímetros cúbicos y sus cazadoras de cuero negras de- 
coradas con su insignia a la espalda, una herradura blanca. Algunos 
llevaban a lomos de su montura a una chica tan ceñuda como ellos, 
y todos se parecían tanto a los mozalbetes granujientos y con casco 
nazi de Hyde Park como un vaso de whisky a una Fanta. Con el con- 
voy de relucientes “cerdas” de altos manillares cromados llegó tam- 
bién un autobús escolar amarillo cargado hasta los topes con su car- 
gamento de cervezas y vino peleón. 

Del reclutamiento de los Ángeles como personal de seguridad 
siempre se dijo que fue la mayor locura de Altamont —y el mayor 
exponente de la vanidad y arrogancia de Mick, la estrella de rock—. 
En realidad fue una idea de los Grateful Dead instigada por radica- 
les como el chic Emmett Grogan mucho antes de la incorporación 
de los Stones al proyecto. Y no era del todo descabellado. Como ni 
los encargados de seguridad habituales ni la policía eran capaces de 
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manejar a los Ángeles, parecía lo más seguro conse- 
guir que formaran parte de la organización y darles 
un lugar de privilegio justo delante del escenario, pa- 
ra que fuesen la guardia pretoriana de los Stones. En 
festivales previos habían sido un elemento disuaso- 
rio cuando se les permitía aparcar e 
radores. Así, amén de proteger alo: 
tegían también el suministro eléctrico. Y nunca había 
habido ningún problema de importancia con ellos. 
Al mediodía, con una multitud cercana alas 300 mil 
personas, Sam Cutler, que volvía a ser el presentador, 
: “¡Santana, la primera banda en la mayor fies- 


a de los gene- 


térpretes, pro- 


anunci 
ta de 1969!”. Con las primeras y elegíacas notas de la 
guitarra de Carlos Santana estalló la violencia enla zo- 


na más próxima al escenario entre dos facciones 
mediatamente reconocibles de aquella asamblea más 
que nada pacífica. Una de hippies —hombres y muje- 
res—, que iniciaron los solitarios y ensimismados 


ros que la música siempre les inspiraba; la otra de jó- 
venes garrulos que, con tacos de billar que parecían 
salidos de algún secreto almacén de provisiones, la 
emprendían a golpes con cualquier bailarín de larga 
melena y suelto atuendo fuera hombre o mujer. Am- 
bas facciones habían perdido la cabeza hacía tiempo: 
los patanes porel alcohol y las anfetaminas, 
mas por varios tipos de ácido de mala calidad que les 
impulsaba a quitarse la ropa y casi ofrecerse a los tacos que zumba- 
ban en el aire. Según Cutler, los agresores no eran Ángeles hechos y 
derechos 
res hippies. Los ataques se producían a pocos metros de los mú- 
sicos, sin importar la presencia de cámaras de la prensa y de varios 
equipos de filmación de los hermanos Maysles. No había personal 
de seguridad, y mucho menos policías, por ninguna parte. 

El escenario de un metro de altura dejaba a los intérpretes en si- 
tuación muy vulnerable. Los Ángeles subían y bajaban de él cuando 
les venía en gana, y aveces se apoderaban de un micrófono para ha- 
cer algún anuncio o comentario, o simplemente para soltar alguna 
obscenidad. Su autobús estaba aparcado a pocos metros, y un puña- 
do de ellos se encaramaron al techo y lo convirtieron en unaimpro- 
visada tribuna —de vez en cuando lanzaban alguna lata o botellín de 
¡an una elevada parábola antes de caer al escena- 


S 


o aspirantes que querían adquirir galones a costa delos 


cerveza que describi 
rio—. Queriendo acabar con aquel incordio con tacto, Ron Schnei- 
der compró el autobús de cerveza por 500 dólares y luego lo cedió 
acondición de que no empleasen los botes o botellas como misiles 
(de ahí ese mito de que alos Ángeles les pagaron en especie: cerve- 
za por valor de 500 dólares). 
Y URANTE LA ACTUACIÓN de Jeffer- 
E son Airplane, Marty Balin, el vocalista, vio que 
unos agresores avanzaban en su dirección. Sal- 
tó del escenario para intervenir y le asestaron 
tal golpe en la cara que perdió el conocimien- 
to. Cuando otra vocalista de la banda, Grace 
ick —que previamente le había comentado 
¡ck que los Ángeles eran “verdaderamen- 
te buenos”—, se atrevió a protestar, uno de ellos le arrebató el micró- 
fono y rugió: “¡Que te jodan!”. El pánico se extendió entre los gru- 
pos que debían tocar antes de los Stones. Crosby, Stills, Nash and 
Young cumplieron con su parte del concierto apresuradamente y 
salieron en un helicóptero. Los Grateful Dead, que habían conce- 
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bido el acontecimiento en una nube de idealismo hippie, echaron 
un vistazo a la muchedumbre y dieron media vuelta sin tocar una 
nota. Solo el guapo y etéreo Gram Parson ofreció una interpreta- 
ción que mereciera la pena con sus Flying Burrito Brothers y luego 
tuvo el valor de quedarse para ver al grupo de cabecera de cartel. 

Los Stones regresaron a Altamonta última hora dela tarde y, como 
no había zona vip detrás del escenario, tuvieron que recorrer a pie 
los 50 metros desde el helipuerto entre la multitud que se arremoli- 
naba en torno a un puesto de primeros auxilios. Asustados, los agen- 
tes de la policía de Nueva York de su cuerpo privado de seguridad se 
habían esfumado. Su único protector era un negro enorme llamado 
Tony Fuches que tenía la muñeca derecha entablillada del puñeta- 
zo tan fuerte que hacía poco le había propinado a alguien. Cuando 
la banda se abría paso entre el público, un chico con ojos de loco se 
acercó a Mick dando tumbos y le dio un tortazo gritando: “¡Te odio, 
mamón'”. Mick pidió a Fuches que no le hiciera nada al muchacho. 
El único camerino estaba en un tráiler astroso custodiado por los 
Ángeles del Infierno. Cuando algún Stone se aventuraba a salir, te- 
nía que hacerlo rodeado de una falange de Ángeles. 


N PRINCIPIO, Mick pensaba su- 
biral escenario a la puesta del sol. Pe- 
roen lugar de irdeclinando poco a po- 
co en un cielo teñido de púrpura, el 
sol se ocultó a toda prisa, casi como si 
previera los funestos acontecimien- 
tos que habrían de producirse. De ahí 
la leyenda de que Mick esperó a pro- 
pósito a que se hiciera de noche para 
que su entrada en el escenario fuera 


más espectacular, y provocar y tentar 
al público más allá de lo soportable. 
En realidad, el retraso fue culpa so- 
bre todo delos Ángeles, que para entonces ocupaban el escenario en 
tan gran número que apenas quedaba sitio paralos músicos. Con pe- 
ligrosa explicitud, Sam Cutler anunció quelos Stones no empezarían 
hasta que todo el mundo bajase del escenario, Uno delos pocos poli- 
cías presentes se acercó a Mick y le ofreció una escolta de coches-pa- 


trulla para volver a San Francisco después del concierto. Pero, cons- 
ciente de sus credenciales hippies, se negó a “salir de esa manera”. 
El escenario estuvo despejado el tiempo que los Stones tarda- 
ron en tomar posiciones y responder con tímidos saludos a las 300 
mil personas que los contemplaban desde la oscuridad. Mediada 
la primera canción, Jumpin' Jack Flash, volvió a llenarse de cha- 
quetas de cuero negras y pálidas insignias en forma de herradura. 
“¿Que quién subió al escenario?”, pregunta Sam Cutler sardónica- 
mente recordando aquella noche. “Más bien habría que preguntar 
quién no subió”. La mayoría de los Ángeles del Infierno eran tan 
fanáticos de los Stones como el que más, pero parece que aquella 
noche la capa rosa de Mick, su blusa a cuadros rosas y negros, los 
ajustados pantalones de terciopelo amarillos, y las botas de an- 
te color burdeos hasta la rodilla, despertaron la peor de sus iras. 
En estas condiciones imposibles trató de montar el espectáculo 
de siempre y agitó los brazos y bailó con ganas adelante y atrás, pi- 
diendo de vez en cuando a los Ángeles que ocupaban los hombros 
del escenario “Un poco de sitio, compañeros... por favor”. Un nue- 
vo contingente había tomado posiciones a pie de escenario alomos 
de sus motos, de cara a la multitud. La pálida herradura que ador- 
naba su espalda semejaba el caparazón de un escarabajo venenoso. 
El humo de las fogatas encendidas para combatir el frío de la noche 
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se mezclaba con la luz roja del escenario de Chip Monck para crear 
un efecto infernal mucho antes de la invocación formal de Satán. La 
mayoría de los que se agolpaban contra el escenario y jadeaban selo 
estaban pasando bien a pesar de todo: bailaban al ritmo dela música, 
hacían el signo de la paz, mostraban mustias flores en ofrenda, ha- 
cían fotos —algo luego terminantemente prohibido en los concier- 
tos de rock—, ajenos ala violencia queles rondaba. Cercadel escena- 
rio se divisaba una figura conspicua, uno de los pocos negros entre 
300 mil espectadores: unjoven larguirucho con traje verde palo alo 
Beau Brummel y un sombrero fedora negro. 

Aun deslumbrado porlos focos y enardecido porel frenesidelamú- 
sica, Mick tardó poco en darse cuenta de que algo no marchaba bien. 
“Sois muchos”, dijo algo aturdido antes de Carol, uno de los clásicos 
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Toma del documental Gimme Shelter, en donde el público observa una de las 
muchas palizas con tacos de billar que recibieron ese día algunos hippies del 
público antes del concierto de los Stones. El ambiente enrarecido se sintió des- 
de las primeras horas del festival, presagiando lo que ocurriría horas más tarde. 


efervescentes y conocidos de Chuck Berry. 

ahí delante. Quedaos en vuestro s 

Sympathy for the Devil era la tercera de la lista, como en toda la 
gira. Con las primeras notas de su demencial ritmo de samba, una 
repentina oleada de los Ángeles que custodiaban el escenario hi- 
zo que la multitud retrocediera v metros. Mick le gritó a Keith 
que dejara de tocar y arengó a los invisibles alborotadores con i 
poluta jerga hippie, confiando en que la magia que había seducido 
alas masas en Hyde Park volviera a obrar: “El . hermanos 
y hermanas se está peleando? ¿Por 
qu r 5 amos? ¡Oh, vamos, nadie quiere pel 
y endo que había solventado el problema, no 
antes de volver al ritmo y al reino de 


amigos. 


resistióa al 
pequeña mentira inofensiv 


Lucifer: “Siempre pasa algo raro cuando empezamos esta canción”. 


Y volvieron a empezar la canción desde el principio. Y consi- 


guieron llegar al final a pesar de distracciones a las que muy po- 
cos vocalistas deben de haberse enfrentado. En cierto momento, 
un enorme perro alsaciano de aspecto muy fiero se paseó por el 
escenario por delante de Mick; en otro, una chica demente y des- 
nuda fue reducida violentamente por cinco herraduras blancas; en 
otro más, un inmenso Ángel barbado con sombrero de cuáquero le 
interrumpió para decirle algo al oído. El último coro del diabólico 
himno se convirtió en parte de sus peticiones de calma: “Oh, s 

de acuerdo... tenemos que tranquil 
unísono con el acorde final de Keith, se produjo otro torbellino y 
un chico con barba al que tiraron al suelo justo de- 


arnos un poco”. Luego, al 


una nueva b; 


lante del escenario, aunque resultaba imposible saber si lo habían 
tirado sus agresores o las personas que habían acudido al rescate. 

Para entonces, Mick había perdido todo rastro de esa arrogan- 
cia que tan incómoda resultaba para tantas personas. “San Fran- 
cisco”, apeló al público sin otro acento que el de su Wilmington 
natal, “esta podría ser la noche más hermosa. No la jodamos. Lo 
único que puedo hacer es pediros, es rogaros, que no perdáis la 
calma. De vosotros depende”. Y en aras de esa calma pidió al pú- 
blico que se sentara, medida a la que su padre maestro habría da- 
do su aprobación. El siguiente tema fue Under My Thumb, posi- 
blemente la canción más insolente que había grabado, pero que 
esa noche suavizó hasta convertirla en una nana. A pocos metros, 
un Ángel de barba grasienta y en las garras de Dios sabe qué nar- 
cótico barato se cogió la cabeza con ambas manos y levantó la vis- 
ta al cielo haciendo muecas al ritmo de la música cual mimo ho- 
micida. De nuevo, el alegre coro final se convirtió en esperanzador 
lenitivo: “Nena, no te preocupes... Te lo ruego, no te preocupes... 


A MÚSICA CESÓ dejando pa- 
so a una quietud que dio pie a pensar 
que la oración había sido escuchada. 
Luego, sin siquiera tiempo para los 
aplausos, se abrió en un instante un 
hueco entre la multitud a menos de 
diez metros a la derecha de Mick. En 
el centro estaba el joven dandy negro 
del traje verde, que antes había estado 
NS tranquilamente cerca del escenario. 
Ahora se estaba peleando violenta- 
mente con una chica blanca que lleva- 
ba un chaleco de ganchillo color cre- 
ma y blandía un objeto en la mano derecha. De pronto aparecieron 
unos herraduras blancas y se abalanzaron sobre el chico y le tiraron 
al suelo. Ocurrió todo tan deprisa que ni siquiera el cámara de los her- 
manos Maysles, que captó el suceso, vio bien lo que había ocurrido. 
El escenario se convirtió en un caos. Keith señaló la oscuridad y, a 
gritos, dijo: “¡Nos largamos, tío! Siesos tipos no dejan de pegar atodo 
el que asoma la cabeza, ¡nos largamos!”. Alguien le respondió, tam- 
bién a gritos: “¡Hay un tío con una pistola y está disparando al esce- 
nario!”. En aquellos momentos, sin embargo, a nadie le pareció que 
el incidente fuera más grave que otros ya ocurridos. Mick habló con 
un miembro de la organización y uno de los pocos médicos presentes 
se acercó y el público le dejó pasar hasta el lugar del altercado. Uno de 
losjefes de los Ángeles —con una melena rubia de león— cogió el mi- 
crófono, pidió asus colegas que se comportasen y procuró tranquili- 
zar ala aterrorizada concurrencia: “Nadie quiere fastidiar a nadie”. 
Noobstante, lo que en su calidad de organizador y presentador de- 
bía hacer Sam Cutler era dar el concierto porterminado. Eraeviden- 
te que Mick estaba en peligro, no porque entre el público hubiera al- 
gún pistolero, sino porque dos otres Ángeles en particular llevaban 
todala noche lanzándole miradas asesinas. Su siempre entusiastas 


guridad en sí mismo había desaparecido, y ya solo confiaba en la pis- 
tola de cañón corto pero gran calibre que Cutler llevaba en el bolsi- 
llo de sus vaqueros. Además, el piloto de su helicóptero tenía miedo 


de que los Ángeles dañaran el aparato y amenazaba con marcharse. 
Sin embargo, Mick insistió en continuar. 

El joven negro de traje verde se llamaba Meredith Hunter y, pese 
asu gran estatura y su aire de veterano de la calle, solo tenía 18 años. 
Un Ángel del Infierno con la herradura de la sección de Oakland le 
había hecho un corte en el cuello con un cuchillo de 15 centímetros 
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enunarefriega en que Hunter sacó una pistola de su abrigo de imita- 
ción de estilo regencia. Otros Ángeles intervinieron a continuación y 
le tiraron al suelo y le dieron patadas y le machacaron la cabeza con 
un cubo de basura. Cientos de personas estaban cerca, oyendo Un- 
der My Thumb, pero solo su novia blanca de 17 años intentó ayudar- 
le. Mientras los Stones proseguían con el concierto —Little Queenie, 
Midnight Rambler, Brown Sugar e incluso, aunque resulte asombro- 
so, Street Fighting Man—, Hunter recibió atención de urgencia en 
el mismo lugar en el que le habían herido y luego Sam Cutler, entre 
otros, lo llevó detrás del escenario al helipuerto de los cantantes pa- 
ra trasladarlo al hospital más próximo. Antes de que el aparato des- 
pegase, el chico estaba muerto. 

Los Stones, que ya habían prorrogado la gira una semana, tenían 
previsto marcharse de Estados Unidos al día siguiente, 6 de diciem- 
bre. Como ninguno había presenciado la agresión de Meredith Hun- 
ter, la policía no quiso retrasar su salida. Sam Cutler se ofreció aque- 
darse y responder a cualquier interrogatorio oficial. Le aseguraron 
que le abonarían los gastos junto con la retribución correspondien- 
te por presentar toda la gira (ni hablar de pagarle también porinven- 
tarse eso de “la mayor banda de rock and roll del mundo”). Todavía 
está esperando el cheque. 

La benigna tradición de los festivales de rock estaba para enton- 
cestan consolidada que al principio ningún medio de comunicación 
imaginó que aquel tal vez hubiera sido distinto. El lunes siguiente, 
el San Francisco Chronicle calificó el de Altamont de brillante éxi- 
to apenas empañado por el apuñalamiento de Meredith Hunter y la 
muerte accidental de otros tres espectadores (dos atropellados por 
un coche mientras dormían en sus sacos, y un tercero ahogado en 
una acequia). De vuelta en Inglaterra y ya en la antesala de la Navi- 
dad —más frenética si cabe porque era también la antesala de una 
nueva década—, la prensa británica habló de un nuevo triunfo de la 
pacífica juventud que situar a la altura de Woodstock, el concierto 
de Dylan en la Isla de Wight y, por supuesto, el delos Stones en Hyde 
Park. Exhausto y destrozado, ni siquiera el siempre franco y directo 
Keith estaba de humor para poner objeción alguna y, en el aeropuer- 
to Heathrow, nada más llegar, declaró alos periodistas que Altamont 
fue un acontecimiento “básicamente bien organizado, pero la gente 
estaba cansada y unos pocos perdieron los nervios”. 


ASTA LA SEMANA SIGUIENTE 
no se supo toda la espeluznante historia 
del festival. Cientos de asistentes llama- 
ron a emisoras de radios de San Francis- 
co como ksan para protestar por la falta de 
instalaciones adecuadas, porque nadie hi- 
ciera nada por atajar la venta de drogas de 

h mala calidad, y por los numerosos casos de 
violencia gratuita protagonizada por los Ángeles del Infierno an- 
tes del asesinato de Meredith Hunter. Entretanto, nadie se acor- 
dó de quienes habían concebido el evento —los Grateful Dead y 
algunos radicales como su colega Emmett Grogan—, y el de Alta- 
mont, donde intervinieron tantos grupos, se convirtió en un con- 
cierto exclusivo de los Stones y por tanto solo a ellos, y a Mick en 
particular, correspondía cargar con las culpas. 

Para Ralph J. Gleason, del Chronicle, aquel regalo alos fans per- 
judicó más al espíritu del rock que la “codicia” porla que anterior- 
mente les habían condenado. Altamont, escribió, simbolizaba “el 
fin de la inocencia para el rock, una advertencia de que la inmen- 
sa cantidad de energía de la música y su numeroso público en to- 
do el mundo contenían elementos peligrosos [...] Y parece signi- 


SS 


ficativo que todo ello estuviera presidido por el mayor intérprete 
en vivo de la historia del rock: Mick Jagger”. 

“El estilo interpretativo de Jagger es una forma de agresión”, es- 
cribió Pauline Kael en The New Yorker.*“No solo contra las personas 
de orden, sino contra los jóvenes que constituyen su público, y eso 
atrae porque es la demostración de que al alcanzar el éxito no se ha 
tranquilizado. Al contrario, cuando se libera tanta agresividad, ¿quién 
es capaz de reconducirla?”. También dejó su pullita David Crosby, 
de Crosby, Stills, Nash and Young, que percibieron demasiada vio- 
lencia durante su actuación y salieron huyendo cuando aún no ha- 


bía pasado nada: “El mayor error estuvo en coger lo que en esencia 
era una fiesta y convertirlo en una celebración egoica [...] Creo que 
[los Stones] tienen una idea desproporcionada de su propia impor- 
tancia, sobre todo sus dos líderes”. 

Pero ningún medio fue más reprobatorio que la revista nacida 
ante todo para celebrar a la banda que ahora estaba en la picota. En 
una reconstrucción escrita en 20 mil palabras de lo sucedido en Al- 
tamont publicada cinco días después, Rolling Stone tachó el festi- 
val de “producto de un egotismo diabólico, de exageraciones pro- 
pagandísticas, de la ineptitud, el dinero y la manipulación, y, en el 
fondo, de una elemental falta de humanidad”, de los que, cabía de- 
ducir, Mick era el máximo responsable. Como prueba de la indife- 
rencia de los Stones, Rolling Stone apuntaba su apresurada marcha 
el día después, y el hecho de que no pronunciaran una sola palabra 
de disculpa ni enviaran sus condolencias a la familia de Meredith 
Hunter. Mick llamó posteriormente a la emisora ksan para lamen- 


Unas 300 000 personas llegaron 
a la pista de Altamont, cerca a Li- 
vermore, California, para presen- 
ciar el que fue denominado como 
“Woodstock instantáneo”. 


tar que San Francisco no hubiera sido el “alegre escenario” que to- 
dos esperaban, pero no sirvió de nada. “No parece que una muestra 
de compasión, por mínima que fuera, sea esperar demasiado”, fue 
la razonable conclusión de la revista. “Murió un hombre delante de 
sus narices. ¿Les importa? ¿Sío no?”. 

El promotor Bill Graham fue igualmente rotundo en su condena 
y se despachó a gusto con la falta de reparos de un hombre que no 
esperaba volver a trabajar con Mick Jagger: “Le pregunto a usted, 
señor Jagger, qué derecho tiene [...] de organizar un festival gratui- 
to como ese. Y no me diga que no sabía cómo acabaría. ¿Qué dere- 
cho tiene a marcharse como lo hizo, dando las gracias atodos por lo 
bien que se lo habían pasado en el país? El señor Jagger empezó con 
retraso todos sus conciertos. En todos y cada uno de ellos hizo sudar 
sangre al promotor y al público. ¿Qué derecho tiene esa especie de 
dios a descender a este país 
mí la mayor tragedia? Que ese cabrón es un gran artista”. 

Hoy, sin embargo —y a pesar del enorme pagaré que aún no ha 
cobrado—, Sam Cutler recuerda a Jagger más como el gran pro- 
fesional que como el gran divo, como la mariposa de satén naran- 
ja que cuando su público esgrimía cuchillos y pistolas y los Án- 


y portarse así? Pero ¿saben cuál es para 


geles del Infierno le lanzaban miradas asesinas desde todos los 
rincones, no quiso decepcionar a la pacífica mayoría y siguió con 
el concierto hasta el final. “Demostró un coraje enorme, enorme, 
en aquellos terribles momentos”, dice. “Para quedarse en aquel 
escenario y seguir cantando había que tener más pelotas que un 


gl 


león. Yo me quito el sombrero”. 
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EN NOVIEMBRE DEL AÑO PASADO NOS REUNIMOS CON LOS DISEÑADORES DE SIETE JÓVENES Y NOVEDOSAS MARCAS DE 


MODA MASCULINA DEL PAÍS, 


y comenzamos a trabajar juntos en este proyecto que intenta mostrar su propuesta creativa y contar, al menos breve- 
mente, quiénes son, de dónde salen sus ideas, qué los inspira, cómo es el universo de sus marcas y dónde pueden ha- 
llar sus piezas los compradores. Aquí están reflejados varios meses de intenso trabajo e intercambio de ideas. Hom- 
bres: ¡presten atención! Mujeres que quieren que sus hombres luzcan mejor y entiendan que hay vida más allá de sus 
clásicos trajes de oficina, revisen estas páginas con detenimiento. Todos los aquí reunidos están llamados a ser quie- 
nes marquen el rumbo del estilo masculino en el país. 
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MODELO: 


ANDRÉS YEPES 
DE GRUPO 4 


Blazer de dos boto- 
nes, chaleco de tres 
botones y pantalón, 
todo en gallineto de 
paño-lino rústico. 
Camisa de algodón 
y corbata de seda. 
Gafas de Breathe. 
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UN ARQUITECTO QUE 


rompelas reglas 


DEL COLOR Y LOS MATERIALES DE LA MODA MASCULINA 


abuena noticia es que David acaba de abrir 
su primer local, en el norte de Bogotá. So- 
bre una vitrina, un gran aviso con el nom- 
bre de su marca (Erikó) les da la bienve- 
nidaaes 
a arriesgarse e ir más allá de los colores 


s hombres que están dispuestos 


neutros en su armario. 

Erikó nació hace dos años en la casa de 
David Alfonso, un joven bogotano de 29 
años que con el apoyo de su socia capita- 
lista y mamá, dice haberlo hecho todo al 
revés: “Usualmente, lo primero que uno 
hace es abrir el local para así poder hacer- 
le mercadeo a la marca. Yo lo hice al revés, 
quise que mi marca la conociera primero 
el público antes de apresurarme a abrir un local”, 

Aesose dedicó en los primeros años de la marca, a hacerle mer- 


cadeo y aparecer en revistas y desfiles nacionales e internacionales. 
Hoy tiene clientes fieles, de tallas grandes y pequeñas, con traba- 
jos creativos o tradicionales. Lo buscan, le piden camisas de flores 
y blazers fucsia. “Si un hombre sale y solo ve camisas blancas, eso 
eslo que va a comprar. Pero si está atento a las pasarelas, si ve más 
opciones, si ve lunares, colores, entonces va a empezar a cambiar, 
va a abrir la cabeza y a darse cuenta de que existen muchas más 
posibilidades”, asegura. 

2014 fue un buen año. Luego de ganar un concurso del blog chile- 
no Viste la Calle, se presentó en marzo en la Semana de la Moda de 
Vancouver; en julio se dio a conocer en grande gracias a su pasarela 
en el Cubo de Colombiamoda, en donde sorprendió con combina- 
ciones de colores y patrones que algún experto podría calificar de 
prohibidas; y finalmente cerró el año ganando el concurso de Jóve- 
nes Talentos del Cali Exposhow, en donde empezó a experimentar 
con prendas andróginas. 

“Sé que no soy el único que quiere romper moldes y prejuicios 
respecto a prendas masculinas y femeninas, pero quiero ver y pro- 
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poner cosas diferentes. Uso en trajes para hombres materiales y co- 
lores que se reservaban para las mujeres, pero nunca dejo de lado 
la estructura clásica de la ropa; en Erikó siempre se van a encontrar 
pantalones, blazers y camisas”, explica David. 

Este diseñador cuenta con una característica de la que carecen 
otros creativos dedicados ala moda: es arquitecto -especializado en 
la Universidad de Buenos Aires, en donde también hizo una carrera 
corta en Diseño de Modas-. Así que sus bases se arraigan en la his- 
toria del arte, la teoría del color y la composición de la imagen. Es- 
tole ha servido de inspiración y le ha ayudado a mantener la mente 
abierta en sus creaciones, 

Pero David sabe que el diseño no lo es todo. Tiene muy claro que 

está a cargo de un negocio, que no puede quedarse en lo momentá- 
neo sino que debe continuar. “Somos una nueva generación y ojalá 
podamos transmitir más adelante un legado. Pero esto es una mar- 
ca y eso hay que entenderlo muy bien. Es curioso pero, por ejemplo, 
yo no me inventé los blazers floreados, y sin embargo alguien que me 
conoce ve uno en televisión y me pregunta si es mío. Y aunque no lo 
es, es algo que he posicionado con mi marca”. 
Por ahora David está concentrado en su local para seguir creciendo. 
Este año espera estar en Colombiamoda, pero ahora en un escena- 
rio principal. Continuará cuestionando los colores y pronto empe- 
zará con un proyecto muy afín a su estilo, pero de moda femenina. 


I AT ( $ Vea sus colecciones en eriko.com.co 
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LA PAREJA DE 


hermanos bogotanos 


CUMPLE OCHO AÑOS TR 


GUSTAVO 


Y VIVIANA 
LOZANO 


robablemente las caras de estos jóvenes 
le parezcan familiares. No es la primera 
vez que Viviana y Gustavo aparecen en 
nuestras páginas. Por si no los recuer- 
da, estos dos hermanos bogotanos crea- 
ron en 2007 la marca de ropa masculina 
Juan, y desde ese momento no han pa- 
rado de crecer a un ritmo vertiginoso. 
El trabajo de este par ha sido muy im- 
portante para su nicho, en estos años 
han madurado, se han especializado en 
sus labores y poreso quisimos recordar 
quiénesson y cómo han logrado expan- 
dir su negocio. 

Hace ocho años, Gustavo vivía en 
Nueva York y hacía un posgrado en Di- 
rección de Arte. Viviana, un poco menor, vivía en Bogotá y termina- 
ba sus estudios en Diseño de Modas. Los hermanos vivían lejos, pe- 


ro seguían manteniendo una muy buena relación y hablaban con 
frecuencia. Precisamente, en medio de una de esas conversacio- 
nes surgió laidea de unirse para crear en conjunto moda masculina. 


JANDO POR LA MODA MASCULINA 


La idea no demoró en tomar forma. Gustavo volvió a Bogotá, y con 
el apoyo y ánimo de sus papás y su hermana menor lanzaron la mar- 
ca Juan, que más que vender ropa buscaba representar un estilo de 
vida lleno de celebración, arte y mú 

Desde ese momento empezaron a diseñar según su intuición; 
buscaban contradecir las tendencias pasadas, y sacudir- 
les la cabeza a los hombres que vivían en un armario de solo b 
cos. Abrieron su primer local en Chapinero y luego una tienda en 
Internet que les permitió llegar a todos sus clientes en cualquier 
parte del país 

“Hemos llegado a un punto en nuestra cultura en que un hombre 
se interesa más por como se ve que una mujer. Además, ahora son 


sica. 


nnov: 


mucho más exigentes, y no compulsivos como las mujeres. Miran 
cada pieza por delante, por detrás y por dentro. Esas características 
son muy importantes para Juan. Lo primero para nosotros es man- 
tenerla calidad”, cuenta Viviana, la directora de diseño dela marca, 
quien pronto será mamá. 

Escogen muy bien las ferias en las que participan, pues saben que 
tienen que ser estratégicos y buscar la visibilidad que su negocio ne- 
cesita. El año pasado se presentaron en Cali Exposhow, este mes es- 
tarán en la feria de Barranquilla Ixel Moda -en donde presentarán 
su más reciente colección Ready to wear-, y sus creaciones de oto- 


as darán a conocer en París. 

Sí, en París. Porque desde el año pasado Juan está en la capital 
francesa, en donde lanzaron su tienda de Internet especializada 
para el mercado europeo (juan-paris.com). Allí tienen trabajando 
a tres franceses, que son la extensión del equipo de diez personas 
que está en Colombia. 

Desde que Juan llegó a Europa, Gustavo y Viviana trabajan con el 
calendario de este continente, es decir que deben crear sus coleccio- 
nescon un año y medio de anticipación. “Laideacon esto esteneruna 
visión global. Probablemente entraremosa tiendas físicas en Euro- 
pay tenemos que estar al día”, afirma Gustavo, el director creativo. 

Han crecido, han aprendido de sus errores y de sus aciertos, y de 
alguna manera están liderando e inspirando a los chicos que están 
en las universidades o en los talleres para que la industria de la mo- 
da masculina siga creciendo en el país. 


ño-invierno 2015 


Puede ver y comprar sus creaciones en 
juan.com.co 


DATOS 


TIENDA: CRA. 7 No. 54A-36, L-102, BTÁ. / TEL: (1) 483 4147 
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€ VELARDE 


MARTA 
GAVIRIA 


LA CREADORA PAISA 


que diseña para los hombres 


QUE SE DIVIERTEN CON EL RITUAL DIARIO DE ELEGIR QUÉ PONERSE 


on las 9:40 de la noche de un martes 
de mediados de febrero. La diseña- 
dora paisa Marta Gaviria (35 años), 
creadora de la marca masculina Mon 
8 Velarde -nacida en 2009-, respon- 
de las preguntas de Esquire en la sa- 
la del apartamento que comparte con 
su pareja, el arquitecto Nicolás Betan- 
court, en Medellín. De fondo suena el 
vinilo del EP Play del trío Neud (del 
sello Bordello A Parigi), y se alcanza 
apercibir el murmullo del arroyo que 
pasa cerca de la ventana. Vale la pena 
explicarles a quienes no son habitan- 
tes dela capital antioqueña, que en esa 
ciudad hay una calle céntrica que se 
y de ahí sale el nombre de la marca. No hay 
no busque detalles históricos, Marta tomó 
ese nombre porque le gustó, y ya está (“es local, suena bien y es fá- 
cil de recordar”). Buen nombre, por cierto. Creció en el barrio Ca- 
lasanz, estudió en diversos colegios y dice que en ellos solía tener 


llama Mon e: Velarde, 
una razón “filosófic 


negocios de ropa o comida. “Pero lo que más me gustaba era crear 
marcas, hacer el logo, las etiquetas y el concepto general”. Su madre 
(también se llama Marta) tuvo su propia marca de ropa, así que la 
hija creció entre telas, máquinas e hilos: “Lo cual aprovechaba pa- 
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ra hacerles ropa a mis Barbies: ¡sí, tuve Barbies! Mi madre me ayu- 
daba a ejecutar todo lo que se me ocurría, y mi papá me enseñaba a 
entender esas ide; 

Se graduó de Diseño Industrial dela UPB -en la universidad tam- 
bién tuvosu marca de ropa-, vivió en Londres un par de años y es ahí 
donde en realidad surge la idea de crear Mon €: Velarde. Una marca 
que, según la diseñadora, está dirigida a los hombres que disfrutan 
mucho del acto de vestirse, esos que se divierten armando sus looks 
cada día, que no caen en el gris abismo del traje eterno y los Oxfords 
desgastados para ir a la oficina, donde lucirán como otro clon más. 
Su ropa la buscan por igual los jóvenes que van a comenzar su vida 
profesional olos “señores” que tienen onda. Y esa puede ser una bue- 
na manera de describir a Mon e Velarde: “onda”. Buena onda. On- 
da sonora que se convierte en prendas. Una de las principales fuen- 
tes inspiradoras de Marta . “Me gusta comprar vinilos, 
aveces “tocar” por ahí (es dj). Últimamente me inclino por una on- 
da que tiene elementos del house primigenio de Chicago, pero con 
percusiones EBM Cold Wave que son, 
sin embargo, muy pisteros, muy bailables. Estoy saturada del Deep 
House y del Nu Disco. He tenido momentos en la vida en que he es- 
tado más en una onda ítalo y disco, otros más freestyle, y otros más 
Detroit. Me tomo la música muy en serio”. 

Ha vendido en México, España y Estados Unidos. Pero la priori- 
dad de la marca es seguir creciendo en el mercado colombiano. Si 
no conoce el trabajo de Mon é: Velarde, le recomendamos revisar 
los datos de aquí abajo. A nosotros, entre otras piezas, nos sigue fas- 
cinando la versatilidad que tienen sus corbatas, son divertidas, sa- 
can una sonrisa o cautivan miradas, sirven para diversos momentos 
formales o casuales. Sí, digamoslo de nuevo, tienen (mucha) onda. 


s como un negocio”. 


la músic 


algunos acordes oscuros 


Hallará más información en: monyvelarde.com 
O en su tienda online: shop.monyvelarde.com 


DATOS 


TIENDA: CALLE 8 No. 37-25, MEDELLÍN / TEL: (4) 448 4115 
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MODELO: 


JOSÉ MIGUEL NÚÑEZ 
DE INFORMA MODELS 


Chaqueta sintética de- 
portiva. Cárdigan vino 
tinto de poliéster-rayón. 
Camiseta negra sin man- 
gas, de poliéster y al- 
godón. Pantalón estilo 
jumper. Tenis de cuero 
sintético tornasolado. 
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EL BUMANGUÉS 


empírico y decidido 


IMPONE LA VANGUARDIA Y EL FUTURISMO EN SUS CREACIONES 


los 17 años este bumangués, que hoy 
tiene 25, lanzó su primera colección 
de pantalones con bolsillos grandes. 
Eso fue poco después de haber to- 
madolade: ndeabandonarelco- 
legio en décimo grado. Alos 21 años 
llegó a Bogotá y montó su taller de 
confección, y en 2011 estuvo en el 
primer Cubo de Colombiamoda. 
Julián está feliz y satisfecho por- 
que hasta ahora ha cumplido con lo 
que se ha propuesto. Desde peque- 
bía que no encajaba en el siste- 
ma educativo tradicional y que las 
carreras profesionales que le ofre- 
cían no lo llenaban. mpre sentí 
que tenía que hacerme a mí mismo”, cuenta. Y por eso está conten- 


ñosa 


to, porque desde los 16 años decidió agarrar los libros que él quería, 
los de historia de las religiones, antropología, filosofía, arqueología, 
ciencias y arquitectura, y extraer de allílo que realmente le apasio- 
naba. 
Los conocimientos de la vida ya están mucho más avanzados”. Y su 
decisión de abandonar la academia no fue un simple capricho: nun- 
ca más ha pisado una universidad o institución educativa formal. 

Mientras sus primeros clientes disfrutaban de las vacaciones del 
colegio, él estaba metido en los talleres y fábricas de confección para 
aprender el oficio de la moda con las señoras que realmente la pro- 
ducían. “Sentía que estaba entrando temprano a mi futuro, y mesen- 
tía fiel a mí mismo” . ¿Y sus papás lo cuestionaron? Por supuesto. Pe- 
ro hoy, seguro se sienten orgullosos de sus logros. 

Julián se dio cuenta de que podía vivir de la moda cuando sus ami- 
gos se antojaron de la ropa que él usaba, diseñada por él. Entonces 
empezó a trabajar en su marquilla, sus ganchos, sus primeros mol- 
des. Y desde los diecisiete, cuando hizo su primer desfile para San- 
tander Fashion Week, ha sostenido su propia marca. 


“¿Atomos? Lo que nos enseñaban en el colegio era tan retro, 


“Todo ha sido un paso a paso”, dice, un camino que ha recorrido 
despacio, pero con el apoyo de muchos pequeños mentores que le 


han mostrado que es el correcto. Su mercadeo ha sido solo voz avoz, 
y el resultado de ocho años de trabajo son puntos de venta en Bu- 
caramanga, Medellín y Bogotá; pedidos personalizados de músicos 
emergentes colombianos y producciones grandes de camisetas, cha- 
quetas, sandalias, jeans, sacos y trajes para hombre. 

El jovencito de 25 años habla como un señor con muchos años de 
experiencia. Y hoy, a diferencia de varios nombres que han pasado 
por prestigiosas universidades, se siente confiado de su propues- 


ta estética. “¿Sabes?” dice, “es común que uno termine apropiándo- 
se del trabajo de otros en un oficio artístico, pero es importante en- 
contrar tu propia perspectiva. Sé que es algo muy difí 
aún más si justificas tu diseño en la premisa de “querer ser diferen- 
te”. Lajustificación de un diseñador de modas tiene que ser dejar al- 
go ala cultura del arte”. 

Los de Julián se caracterizan por ser diseños vanguardistas que, 
cumpliendo con altos estándares de confección, rompen con las pren- 
dastradicionales. “Tengo consumidores de todos los rangos de edad, 
me dirijo a cualquiera que tenga una forma de pensar avanzada. Por 
ejemplo, ¿eres un tipo al que le gustan los trajes? Ok. En mi marca 
encuentras uno sin solapas que te hará sentir igual de formal, pero 
te aportará mucha más personalidad que uno regular”. 


1, pero lo es 


DATOS 


o comprar en qruda.com 


Puede ver sus colecciones en yousojulianruiz.com 


ESTUDIO: DIAG. 40A No.8-91, BTÁ. / CEL: 301753 5863 
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NODELO: 


LENARD VANDERAA 
DE GRUPO 4 


Abrigo de tweed. 
Camisa de algodón. 
Pantalón Gamin Dan- 
dies de seda fría. 
Zapatos edición limi- 
tada Gamin Dandies, 
de Bird's para Kolt, 


y 


y 0 a. 
128 ESQUIRÉ“MARZO 2015 


EL HIJO DE UN ÍCONO DE LA 


INDUSTRIA 


busca su propio camino 


EN EL COMPLICADO MUNDO DE LA MODA MASCULINA 


PASCAL 
DECAILLET 


s paradójico, la dirección dajusto en 
Apolo's men, el famoso club noctur- 
no bogotano en el que todas las no- 
ches un grupo de hombres se des- 
nuda ante emocionada 
femeninas. Y es paradójico porque 
justo por la puerta de al lado se en- 
traal showroom de Kolt, la marca con 
la que Pascal Decaillet se dedica a 
(bien) vestir a otros hombres. 

Colt es una empresa estadouni- 
dense que fabrica armas de fuego. 
También es como se les dice en in- 
glés a los potros. Este último signi- 
ficado, precisamente, fue el que en 
2009 llamó la atención de Pascal al 
momento de bautizar su propia marca de ropa. “Era un nombre 
que llevaba buscando desde hacía tiempo. El potro, antes de que 
lo castren, tiene ese espíritu de libertad, independencia y rebel- 
día. Todo lo que evocaba me parecía chévere, era contundente y 
masculino”, cuenta Pascal, quien cambió la c por la k no solo para 


audiencias 
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poder registrar el nombre, sino también porque es una letra muy 
usada en alemán, idioma que aprendió durante los cinco años que 
vivió en Berlín. “Quería darle una connotación muy europea”. 

No podía ser de otra forma. Vivió durante cinco años en París, en 
donde estudió alta costura en la Chambre Syndicale de la Haute 
Couture. Aprendió mucho de moda femenina e identificó un pro- 
blema: 
era eso con lo que tenía más afinidad: lo suyo era la ropa masculi- 
na. Luego se marchó a Alemania a aprender el idioma y a encon- 
trarse con sus raíces. Cuando volvió a Colombia empezó a traba- 
jar con sus pro) 

Lo más fácil, lo que la mayoría habría hecho en su situación, se- 
ría aprovecharse del prestigio y del nombre de sus padres para bus- 
car éxito desde una zona de confort. Pero el hijo de Helena Quinta- 
na y Jean Pascal, la pareja colombo-suiza cuyas tiendas fueron toda 
una institución en Colombia, decidió que debería trazar su propio 
camino. “Quería destacarme por mí mismo y no solo por ser el hi- 
jo de mis padres”, dice. Y eso fue una apuesta complicada que tra- 
jo sus consecuencias. Lo intentó con un taller en el barrio la Maca- 
rena, con un almacén en la 78 con 12 llamado La Fama (muy bonito, 
pero al que llegaba poca clientela) y con un showroom (adonde iba 
la gente a pasarla bien y a comprar poco). Hasta que se dio cuenta 
de que estaba replicando un modelo de negocio que no funciona en 
este país. Comprendió que antes de tener un gran local, lo primero 
que debía hs 

A eso se dedica actualmente en el taller de la zona rosa en el que 
trabaja con dos costureras, un sastre y un patronista. No solo se tra- 
ta de los premios (como el que le dio la revista Cromos como mejor 
diseñador revelación) ni de las pasarelas en eventos como el Caliex- 
poshow. Además, y quizá más importante, es que está constituyendo 
una clientela fiel que busca sus diseños sobre medidas, artesanales 
pero vanguardistas; sus telas robustas, las solapas grandes, el contras- 
te de colores y las terminaciones impecables quelo ponen ala altura 
de cualquier etiqueta internacional. Asus 36 años sabe que, después 
de aprender de los errores, está en la senda correcta. 


estaba aprendiendo mucho sobre vestir mujeres, pero no 


s creaciones. 


:er era fortalecer el producto. 


Puede escribirle a: pascalfWkolt.com.co y ver 
sus creaciones en: facebook.com/KOLTmale 


DATOS 


SHOWROOM: CALLE 85 No. 11-18, BTÁ./ TEL: (1)634 6330 


E 
Z 
E 
3 
£ 
n 
> 
3 
1 
o 
vo 
9 
9 
2 
a 
o 
3 
154 
z 
o 
o 
E 
o 
= 
m 
z 
x 
z 
w 
2 
Y 
o 
e 
x 
mm] 
= 
m 
= 
m 
w 


GUILLERMO NOREÑA 
DE CONTACTO BÁSICO 


K - i 
/ Chaqueta de paño y 
dinglés, pantalón de dril Ñ ' 
y camisa de popelina. 
| ' 
/ 
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KARLA 


NAVARRO 


EMPEZÓ CON MÁSCARAS DE MARIMONDAS Y 


ahora caza tendencias 


u pasión por la moda le viene desus tías. 
Según cuenta, fueron ellas las prime- 
ras modistas en hacerlas caretas de los 
populares disfraces de marimonda del 
carnaval de Barranquilla, por alláen los 
añostreinta. Cuando eraniña, esas mis- 
mastías leentregaban, cada año, una de 
esas máscaras para que ella le borda- 
ralo que quisiera. Ahícomenzó todo. 

Tras salir del colegio viajó a Bogotá a 
estudiar Diseño de Modas en la Escue- 
la Arturo Tejada. Luego viajó a Barce- 
lona para hacer una maestría de Moda 
y Mercadeo Visual en el Instituto Eu- 
ropeo de Diseño (TED). Habla de sus 
especializaciones en una interminable retahíla que corona con la 
frase “estoy más preparada que un yogur”, y suelta una carcajada. 

-¿Pero qué la llevó al mundo de la moda masculina? 

-Creo que mi fascinación por lo masculino viene de mis ganas 
de competir. La filosofía que sigo es romper esquemas, nadar con- 
tra la corriente. 

Esa fascinación no se queda ahí: “No uso colores como el rosa- 
do y no soporto los olores dulces de los perfumes para mujeres, 
por eso solo uso fragancias de hombre”. También es intensa, pe- 
ro su intensidad no tiene esa connotación negativa que el térmi- 
no ha adquirido últimamente. Esta barranquillera de 34 años es 
de esas que están encima de todo lo que ocurre con su marca. Co- 


noce a todas las personas que la ayudan (entre ellas varias fami- 
lias desplazadas de barrios como Manrique, en Medellín), arma 
las vitrinas de sus locales, hace el mercadeo y viaja a comprar te- 
las y materiales personalmente. Lleva a cuestas una de esas ma- 


EN CUALQUIER PARTE DEL MUNDO 


letas de rueditas de la que va sacando desde botones hasta paños, 
como para que su interlocutor sepa de qué es lo que está hablan- 
do. “La característica de mi línea de lujo son los forros, los cortes 
por dentro, el toque en los cuellos, los bolsillo: empre combino 
materiales, cada camisa tiene un puño diferente, hay mucha varie- 
dad. Mucha sastrería francesa, todo al sesgo”. Para que su creati- 
vidad no se estanque, viaja por todo el mundo buscando tenden- 
cias (también estudió coolhunting). Eso ha quedado plasmado en 
varias de sus colecciones. Una de ellas está inspirada en Enrique 
VIII, y para hacerla se fue a Inglaterra, en donde estudió meti- 
culosamente al personaje. El resultado fue Renacer, una línea de 


2010 llena de pieles, collares y zapatos altos. Tiene otra colección 
inspirada en el París de los años veinte, otra en el arte óptico y, la 
más reciente, en los pubs ingleses (por supuesto, cada una implicó 
un viaje para prepararlas). Este año tiene pensado irse a Mónaco, 
“donde quiero sacar cien fotos en la calle y de esas escoger vein- 
te diseños de chaquetas para empezar a reformarlos. La idea es 
que lo que yo estoy viendo en la calle, lo consuman mis clientes”. 

Asu marca la define como clásica y vanguardista y está segura de 
que el mercado cada vez está más abierto a nuevas propuestas. “Ese 
hombre que compraba solo una o dos marcas está desapareciendo. 
Ahorason tan o más consumidores de moda que las mujeres y se de- 
jan guiar”. Es más, si usted está buscando quien lo asesore en el siem- 
pre complicado mundo de la ropa para hombre, no dude en contac- 
tarla, pues Karla también estudió para personal shopper. Sí, está más 
preparada que un yogur. 


Búsquela en Facebook como Karla Navarro KN, 


DATOS 


o en Instagram como Karlanavarroenmovimiento 


DISPONIBLE EN THE BACKROOM (VEA El TARJETERO) 
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vadura lateral 
Ica y cupro. 


perua- 
1 Pantalón de algodón. 


ido a mano con 


e 
¡patos de cuero de 
falo (Goodyear 


Ej 
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“Welted), 


ESAS "COSAS RARAS” QUE 


diseña el chico que antes 


VESTÍA CAMISETAS DE MEGADETH Y ESCUCHABA BLACK METAL 


uando su mamá, Consuelo (rectora de 
un colegio), comenzó aver laropa que 
diseñaba su único hijo, esas cosas oscu- 
ras de rudas texturas, esas raras cosas, 
difíciles de comprender, le preguntó, 
con algo de preocupación: “Mijo, ¿y no 
podrías hacer ropita como para la gen- 
te?”. Y él, tranquilo, respondió: “Mamá, 
yo si diseño para la gente; solo que es 
otra gente”. La anécdota la cuenta el 
bogotano Nicolás Rivero (30 años), el 
creador de la marca A New Cross, en 
el restaurante Baita, mientras se come 
un kebab (slow cooked beef). Esas “co- 
sas raras” hoy se encuentran en París 
(en Spingsioux y O-Paris), Italia (Anto- 
nioli, en Milán; Covert, en Como; Unk- 
nown, en San Remo), HongKong(Ink), Tokio, Londres, Nueva York 
y en julio de este año se podrán comprar enla tienda Suus de Madrid 
(Calle de Argensola, 4). Las piezas de la marca que hoy dirige junto 
asu pareja, la caleña Vanessa Gómez (diseñadora de la Universidad 
de Los Andes), tienen esa cualidad de ser reconocibles de inmedia- 
to. Así como el espectador, al ver una sola escena, sabe que está ante 


una película de Wes Anderson, así, de esa misma manera, sin pensar- 
lo mucho, se dice: “Ah, eso es de A New Cross”. El color (negro, espe- 
cialmente), las mangas en espiral y sobredimensionadas, los bolsi- 
llos en ubicaciones poco usuales... Si retroceden, si vuelven a ver las 
fotos, dirán lo mismo. Es una marca visualmente poderosa, que na- 
ció a finales de 2011 y cuenta con fans fieles. Pero no se equivoquen, 
sus compradores no son chicos oscuros carentes de afecto; la bus- 
can ejecutivos hartos de su uniforme empresarial y hombres que, en 
Europa, por ejemplo, están dispuestos a pagar más de mil euros por 
una pieza especial que viene de un país llamado Colombia. Quien 
compra un abrigo o una chaqueta de la marca, está vistiéndose con 
la labor que llevó a cabo una persona, solo una, que la hizo de prin- 
cipio a fin. “Así trabajamos, es muy diferente alo que sucede con las 
grandes marcas, en las que alguien pone un botón, otro los bolsillos... 
Una persona la comienza y esa misma la termina. No puede ser de 
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NICOLÁS 


RIVERO Y 
VANESSA 
GÓMEZ 


otra manera”, explica Nicolás, que estudió Publicidad y Diseño Grá- 
fico en la Jorge Tadeo Lozano, pero quien nunca soportó la vida de 
agencia. Se sentía atrapado, y él prefiere ira su aire. Desde muy pe- 
queño gritó por su libertad, era un niño de nueve años que patinaba 
por Suba con una camiseta de Megadeth (se la trajo su madre de Es- 
tados Unidos; él no sabía nada de esa banda) y a quien un tal Jordi (el 
rockero del barrio) le vendió su primer compacto del grupo de Da- 
ve Mustaine. A los diez ya era un experto en el Metal y todas sus va- 
riantes. Los más grandes lo veían como el futuro del metal bogota- 
no-“Creo que los decepcioné, je, je”-. Fue baterista de un grupo de 
punk, un tipo con poca paciencia para las matemáticas, pero “nun- 
ca un malandrín”, dice entre risas; y estudió diseño de moda en la 
escuela Arturo Tejada Cano. 

En un viaje a Nueva York, en la tienda Atelier, descubrió esa co- 
se inscribe A New Cross: style zeitgeist (son los úni- 
cos representantes sudamericanos de este estilo). En eselocal violas 
creaciones de Carol Christian Poell, Julius o Boris Bidjan Saberi, los 
grandes nombres de esta corriente. Nicolás entendió qué quería ha- 
cer y comenzó a diseñar esas cosas raras que aterraban a Consuelo 
(hoy, su más fiel admiradora). Y encontró su público, un nicho muy 
participativo (algunos compradores le mandan fotos vistiendo sus 
piezas, diciéndole: ¡gracias!). El viaje continúa. “Lo que hacemos es 
artesanal; sí, dista mucho de lo que aquí se podría considerar “arte- 
sanía', pero ese es el espíritu”, asegura. 


rrienteen la que 


Están en: anewcross.tumblr.com, y en la 
tienda Gris. Correo: infovanewcross.com 


DATOS 


TIENDA: CRA. 5 No. 69-26, PISO 2, BTÁ. / TEL: (1) 313 3683 
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¿BUS 
MOCIÓN 
MES! 


LAS VA A ENCONTRAR CON El NUEVO MERCEDES-AMG GT S, QUE TIENE 
UNA ESTAMPA MEMORABLE, OFRECE LAS PRESTACIONES DE UN BÓLIDO 
DELAS PISTAS Y, LO MEJOR, LA POSIBILIDAD DE USARSE A DIARIO 


POR: ELKIN CHÁVEZ 


A a _ QEE__MÉECOOD 2. 
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on la divisa AMG, Mercedes-Benz ofrece los modelos 
con el mayor desempeño deportivo y les imprime un ca- 
ráctertan particular que los convierte en verdaderas leyen- 
das de las vías y de las pistas. Hace ya casi cinco años, dicha 
división nos sorprendió cuando presentó su reinterpre- 
tación del famoso “alas de gaviota”, y entonces nació el Mer- 
cedes-Benz SLS AMG, el primer vehículo construido enteramente 
por ellos y con el que demostraron sus pretensiones y posibilidades. 

El éxito que obtuvo el cupé SLS y las buenas ventas que supo- 
nen sus versiones “vitaminizadas” y superdeportivas (tipo C63 
AMG, $63 AMG o CLA 45 AMG, entre otras) motivaron a AMG 
a desarrollar su segundo modelo made in home: el nuevo GT, que 
apenas se está presentando en los auto show más importantes del 
mundo (pudimos verlo en el pasado Salón Internacional del Au- 
tomóvil de Bogotá 2014). 

El diseño del nuevo cupé deportivo de AMG tiene como princi- 
pal rasgo distintivo el pronunciado frontal, con una línea de techo 
en forma de cúpula y puertas sin marco que resaltan su naturale- 
za deportiva. La amplia toma del radiador, las generosas entradas 
de aire frontales, la cabina muy retrasada y las “branquias” late- 
rales le dan cierta afinidad con el SLS AMG, pero hasta ahí el pa- 
recido, porque el nuevo GT no tiene el vistoso pero nada práctico 
esquema de apertura de puertas “alas de gaviota”. 

Concebido para fastidiar comercialmente al bien posicionado 
Porsche 911 e incluso al Jaguar F-Type, el nuevo bólido de AMG 
demuestra que tiene todo para convertirse en el amo de los cir- 
cuitos, pero con un nivel de refinamiento y comodidad que lo fa- 
culta para usarse como auto diario. 


Ahora, abordar el nuevo GT no es precisamente cómodo, hay 
que hacer algo de contorsionismo, pero cuando uno se acomo- 
da en los dos únicos asientos disponibles, advierte un nivel de 
confort similar al que se tiene en cualquier sedán de Mercedes- 
Benz, solo que con apoyacabezas integrados y contornos más 
pronunciados para brindar mejor sujeción lateral. Precisamen- 
te, la ausencia de asientos traseros auxiliares favorece el área de 
carga de este biplaza, que con 350 litros de capacidad permite 
transportar hasta dos bolsas de golf, tanto en sentido longitudi- 
nal como transversal. 

El interior del GT tiene un estilo inspirado en la construcción 
aeronáutica y el elemento que más resalta en la cabina es la ancha 
consola central, que acentúa la independencia de los puestos de 
los pasajeros. El nivel de accesorios es muy generoso e incluye 
refinamientos como el AMG Dynamic Select, que permite elegir 
entre cinco programas de manejo (Confort, Sport, Sport+, Race e 
Individual) y con ello personalizar al máximo el carácter del vehí- 
culo a su estilo de conducción. Esta versión S también incluye de 


serie el paquete AMG Ride Control, un sistema con reglaje elec- 
trónico de la amortiguación que mejora la seguridad de manejo y 
la comodidad de marcha, al regular el ajuste de la amortiguación 
de forma individual, instantánea y para cada rueda, en función 
de la velocidad, del estilo de conducción, de las condiciones del 
terreno y del programa de manejo seleccionado. 

Más allá de los refinamientos, el nuevo AMG tiene el encanto 
para conquistar incluso cuando está detenido, pero realmente 
seduce cuando su escape ruge su poderío en cualquiera de los 
tres tonos posibles. 4 


ElAMGGTS se anima con un motor 
de ocho cilindros en “V”, de 4,0 litros y 
dos turbos que genera 503 caballos de 
potencia. 


Tiene un sistema de escape de alto ren- 
dimiento, con mariposas completamente 
variables que regulan el flujo de los gases 
de salida, así que el conductor puede va- 
riar a voluntad el sonido del motor (sí, le- 
yó bien; usted puede controlar ese ronro- 
neo) accionando el comando específico 
en la AMG Drive Unit. 


Su diseño aerodinámico incluye una ale- 
ta trasera extensible, la cual se extiende o 
repliega a una velocidad variable, según 
el programa de conducción activado. 


La versión GT S acelera de O a100 km/h 
en 3,8 segundos y desarrolla una veloci- 
dad máxima de 310 km/h. 


Fieles a la filosofía “un hombre, un mo- 
tor”, cada propulsor que anima los GT tie- 
ne una placa con la firma del técnico res- 
ponsable de su montaje. 


Una combinación de materiales inteli- 
gentes integra el GT. El chasís, el habitá- 
culo y la carrocería son de aleación lige- 
ra de aluminio, mientras que el capó es 
de magnesio. 


Puede conseguir el Mercedes-AMG GT S 
desde $399 900 000. 
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PARA ADQUIRIR 
LOS PRODUCTOS QUE 


APARECEN EN ESTA EDICIÓN, 
POR FAVOR CONSULTE EL 
SITIO WEB O CONTACTE 


LAS TIENDAS EN LOS 


NÚMEROS DE TELÉFONO 


A CONTINUACIÓN. 


NACIONALES 


A NEW CROSS 
Cra. 5 No. 69-26 
Cel.: 313 450 9545 
Bogotá 
anewcross.com 


BLOWN AWAY 
Calle 81 No. 9-65 
Tel.: (1) 300 5485 
Cel.: 320 291 1588 
Bogotá 


CAMPER 
C.C. Unicentro L-2-075 
Tel.: (1) 619 8229 
Bogotá 


CARTIER 

Avenida 82 No. 11-62 
Tel.: (1) 622 4730 
Bogotá 


CLARKS 

C.C. Unicentro L-2-214 
Tel.: (1) 214 8898 
Bogotá 


EL CIERVO Y EL OSO 
Cra. 8 No. 40B-18 

Tel.: (1) 570 0218 
Bogotá 


ERIKÓ 

BY DAVID ALFONSO 
Cra. 13 No. 79-20 L-101 
Cel.: 321 431 0340 
Bogotá 

eriko.com.co 


HACKETT LONDON 
Cra. 15 No. 106-07 
Tel.: (1) 213 8273 
Bogotá 


JUAN 

Cra. 7 No. 54A-36 L 102 
Tel.: (1) 483 4147 
Bogotá 

juan.com.co 


JULIÁN RUIZ 
Diag. 40A No. 8-61 
Cel.: 301753 5863 
Bogotá 
yousojulianruiz.com 
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KARLA NAVARRO 
Disponible en 

The Backroom 

Cra. 13 No. 79-20 L-102 
Cel.: 321 235 3041 
Bogotá 
karlanavarro.com 


KOLT 

Calle 85 No. 11-18 
Cel.: 314 356 3789 
Bogotá 
kolt.com.co 


MON £ VELARDE 
Calle 8 No. 37-25 
Tel.: (4) 448 4115 
Medellín 
monyvelarde.com 


PINK FILOSOFY 
C.C. El Retiro L-183 Piso 2 
Cel.: 318 734 5480 

Bogotá 

pinkfilosofy.com 


INTERNACIONALES 
ACNE STUDIOS 


acnestudios.com 


ALFRED DUNHILL 
dunhill.com 


AUDEMARS PIGUET 
audemarspiguet.com 


BELL £ ROSS 


bellross.com 


BERLUTI 


berluti.com 


BLANCPAIN 


blancpain.com 


BREITLING 
breitling.com 


brioni.com 


BRUNELLO 
CUCINELL!I 


brunellocucinelli.com 


BVLGARI 
bulgari.com 


CORNELIANI 


corneliani.com 


DAKS 
daks.com 


G-STAR RAW 


g-star.com 


GIEVES £ HAWKES 


gievesandhawkes.com 


GLASHÚTTE 
glashuette-original.com 


wc 


iwc.com 


JAEGER-LECOULTRE 


jaeger-lecoultre.com 


JOHN VARVATOS 


johnvarvatos.com 


LOUIS VUITTON 


louisvuitton.com 


LONGINES 


longines.es 


MONTBLANC 


montblanc.com 


MOVADO 


movado.com 


NUDIE JEANS 


nudiejeans.com 


OMEGA 
omegawatches.com 


PANERAI 


panerai.com 


PAL ZILERI 


palzileri.com 


RALPH LAUREN 
ralphlauren.com 


RAYMOND WEIL 


raymond-weil.com 


ROLEX 


rolex.com 


SEIKO 


seikowatches.com 


SHINOLA 
shinola.com 


TAG HEUER 


tagheuer.com 


TISSOT 


tissot.ch 


TIGER OF SWEDEN 


tigerofsweden.com 


TD TOM DAVIES 


tdtomdavies.com 


TUDOR 
tudorwatch.com 


ZENITH 


zenith-watches.com 


MAQUILLAJE 
Y PEINADO 


EDWIN BELTRÁN 
Cel.: 314 218 8556 


LAURA PANTOJA 
Cel.: 314 417 5790 


LOCACIONES 


CLICK CLACK HOTEL 
Cra. 11 No. 93-77 

Tel.: (1) 743 0404 
Bogotá 
elickclackhotel.com 


CANTÓN NORTE 
Grupo de Caballería 
Mecanizado No. 10 
Tequendama 
Oficina de Acción 
Integral 

Calle 102 No. 7-80 
Bogotá 


AGENCIAS 


CONTACTO BÁSICO 

Cra. 14A No, 82-63 Of. 301 
1) 796 8500 

17 404 8044 
Bogotá 
contactobasico.com 


GRUPO 4 

Calle 79A No. 7A-24 
Tel.: (1) 755 9450 
Bogotá 

grupo4.co 


INFORMA MODELS 
Cra. 10 No. 96-79 

Ed. Chicó Of. 503 

: (1) 617 0526 
11764 5703 
Bogotá 
informamodels.com 


LA AGENCIA MODEL 
MANAGEMENT 

Cra. 13 No. 79-32 

1) 600 9340 

Ce 17 3831604 
Bogotá 
laagenciamodels.com 
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Esquire 


ALASALIDA 
NOS VEMOS 


JACK WHITE 


NUESTRO DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA LE CUENTA POR QUE 
TIENE QUE VER A ESTE SEÑOR EN EL ESTEREO PICNIC. 


POR: RICARDO PINZÓN H. 


Aveces, cuando estamos en las noches de cierre de revista, reunidos, comiendo, o cuando salimos a tomarnos 
un trago, le digo al resto del equipo de Esquire: “Jack White es el salvador del rock £ roll”, y algunos suelen 
mirarme como: “¿Qué carajos estás diciendo?”. Ahora que me dejaron escribirlo, lo reitero, me reafirmo, creo 
que él recuperó la tradición del blues para convertirlo en buen rock. Un rock visceral, básico, crudo, rudo. Jack 
White es de verdad. Es genuino, buen músico. Denle una guitarra a ese tipo y prepárense. Hay que recordar su 
pasado en The White Stripes (oigan la sencilla We're Going to Be Friends), The Raconteurs (escuchen Salute 
Your Solution) o The Dead Weather (sientan 60 Feet Tall, qué increíble canta Alison Mosshart). De su reciente 
trabajo en solitario, Lazaretto, recomiendo Three Women. En la foto ven al salvador del rock 8: roll, quien tocará 
el próximo jueves 12 de marzo en el FEP 2015. Más sobre Jack: bit.ly/ESQWhite. 


PEste breve texto se complementa muy bien con el documental lt Might Get Loud (2008). 
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